Божьи коровки и дитя из почти безбожной семьи

Недалеко от нашего двора, среди бараков, находился так называемый стадион - поле, поросшее травой. По краям его росли яблоньки, сибирские яблоньки, мы называли их ранетками. Плоды их мелкие, как ягоды, и совсем несъедобные. Весной яблоньки цвели белым цветом, и я наслаждалась весенним солнцем и теплом. Было мне лет пять или шесть, и весна была для меня еще новым и непривычным явлением.

Мы собирали с яблонь божьих коровок. Яркие, красные с черными точками, они выглядели "ненастоящими", сделанными из пластмассы, медленно ползали по ладони и только через несколько минут улетали. На коровок божьи коровки совсем не походили.

Девочка из соседнего барака, старше меня на год, возмутилась тем, что я мучаю эти создания.

- Боженька тебя накажет, - сказала она убежденно.

В панике я побежала домой. Представляла себе, как Боженька приходит к нам домой и рассказывает о моем неблаговидном поведении родителям.

- Если Боженька придет к нам, я ее не пущу, - успокаивала я себя, но все равно боялась. Как я могла ее не впустить, если бы мама или папа первыми увидели ее, стучащуюся в дверь или в окно.

Портрет Боженьки висел в углу под потолком в бабушкиной комнате. Сейчас я знаю, что это была икона Богоматери. А тогда я думала, что Бог - это муж, а Боженька - его жена.

Прошло несколько дней, и Боженька так и не появилась. Но страх перед наказанием запомнился. Страх даже не перед Боженькой, а перед родителями.

Я еще ходила в детский сад, когда бабушка научила меня молиться: Господи, спаси и помоги! - так я запомнила эту молитву. Тогда я уже понимала, что Бог вездесущ и что Бог - не человек. Но о молитве вспоминала, только когда боялась идти домой. Видимо, очень строгие были у меня родители, особенно мама. И молилась я тихонько и тайком от родителей, как будто делаю что-то неприличное и запрещенное.

Библию читала я впервые тоже тайком, и тоже еще до школы. В бабушкиной комнате на шкафу - уж не знаю, что я там искала, - нашла потрепанную книгу без названия. Прочитала о сотворении мира, не дальше. Читала как увлекательную сказку. Через несколько дней книга исчезла. Должно быть, бабушка вернула ее тем, у кого брала взаймы.

Такой была я в детстве - маленький дикарь, умеющий читать, но не имеющий никакой религии.