Выписка, опердень и платяной ёжик

Идею этой миниатюры только что почерпнул у коллеги Эриха Лаутена — рекомендую: «Этот удивительный русский язык» (http://proza.ru/2017/05/23/1311). Сам такие вещи сочинял, вот, к примеру:

* * *

Пятнадцать лет тому назад преподавал я в банковском колледже юным несовершеннолетним девушкам, — будущим операционисткам. Что делать: какие-то инструкции приходилось задиктовывать (так требовал методкабинет), а студент от диктовки вянет и засыпает. Поэтому иногда приходилось пробуждать их. Но не окриком, а бесхитростным «электростимулированием» с помощью своих словоизобретений. К примеру, диктую:

— …клиенту выдаётся выписка. Точка. Проверьте: «выписка» — в одно слово, и никакого тире там нет.

Есть в банковском жаргоне такое слово, «опердень» — сокращённо «операционный день». Снова диктую:

— …открывая новый опердень, учётный работник… Так. Будьте внимательны: «опердень» это одно слово, и запятая после него, а не в середине после „о”.

Одной студентке на первой парте пошлость с оперднём не понравилась. Подняла глаза от конспекта, посмотрела с укоризной.

— Извините, дорогая Наташа, а как иначе разбудить тех, кто на заднем ряду? — И тут же сымпровизировал:

— В банковском деле многие слова делятся на два, если внимательно присмотреться. Вот, например, «платёжик», что это такое? Платяной ёжик!

Улыбнулась. Значит, не будет считать меня старым выжившим из ума пошляком.

_____

На заставке: одна из моих студенток того самого колледжа на канале Грибоедова. Попросила сфоткаться. Мой класс был единственным во всём здании с балконом. Красивы питерские крыши!