Телефон

Location Ал-л-л-Тай

Любимый Питомец многих поколений, он уходит, исчезает из наших квартир, безжалостно изгоняется навсегда. Стационарный телефон, наш верный многолетний преданный друг. Он больше не нужен, это нормально.

Но почему-то мне так тяжело, до слёз. Да. Технический прогресс. Всё понятно. Многие изобретения возникают и, которые быстро, которые нет, исчезают, уступая место новому. Так возник и быстро исчез пейджер. Диски, дискетки, кассеты, видеомагнитофоны жили дольше.

Теперь исчезают домашние телефоны, адресные сотовые намного удобнее. Мобильная жизнь - необходимость нынешнего времени.

Даже компьютеры не так востребованы сегодня, всё заменяет новый любимец – сотовый телефон. Телевизоры пока держатся. Но лично у нас его нет уже 9 лет, и не нужен, и не страдаем.

А вот по телефону…от телефона отказались осенью 2019. Как-то не было ему работы. Месяцами стоял молча. Редко-редко позвонят из банка, предлагая кредит, или из какого-нибудь массажного салона, и всё.

А как он был нужен когда-то, необходим, удобен. Дочь часами висела на проводе, набалтывая километры минут и рублей. Мать, беспокоясь о моём брате, звонила ему: «Валера, это ты? Ты дома?» Ну конечно это он! И он дома, если взял трубку. Но матушка каждый вечер снова набирала заветные цифры, чтобы сказать : «Валера, это ты? Ты дома?» И так каждый день. Беспокоилась, потому что брат крепко выпивал, а мать уже не могла выходить из дома, по здоровью, и жила у меня.

Сколько же раз мне звонили на тему «тут ваш родственник валяется, замерзает, придите за ним», с вариациями, где именно. Брат не помнил ничего, когда был пьян, кроме номера нашего телефона. «Телефон спасения», как я его называла - 77-54-04, очень легко запомнить, очень легко выговорить, когда уже не вяжешь лыка. Валерка помнил его в любом состоянии.

И люди звонили, и не проходили мимо, и я вечно бегала и таскала его домой. Звонили из больниц, из милиции, с улицы, и всё на одну тему – заберите вашего алкаша. Когда звонил телефон, я уже сразу понимала, опять. Потому что на другие темы он оживал редко, и уже по звуку я как-то понимала, снова проблемы.

Телефон просто спасал моего брата, раз за разом, потому что номер сотового он вряд ли запомнил бы. Понять бы только, для чего его так берегли? Но это уже другая тема.

А пока что я вернусь к телефону. Вроде и не нужен совсем стал, и не звонил нам никто, и платили за него почём зря долгое-долгое время, а всё не отказывались от него. Он же член семьи, отказаться он него это как выбросить кошку на улицу, это просто предательство после стольких лет верной службы. Мы так это воспринимали, поэтому всё тянули и тянули с отказом от номера.

Телефонный аппарат совсем состарился, у него залипали, не набирались кнопки, по нему было очень плохо слышно, он стоял в неудобном месте, но мы всё не решались отказаться от него. Особенно дочка была против.

Но вот, после очередного бессмысленного платежа, мы всё-таки решились. Муж ушёл в Ростелеком. Мне было всё время как-то депрессивно не по душе, пока он не вернулся. Всё. Дело сделано. Я набрала свой домашний номер с сотового, чтобы в последний раз послушать, как он звонит. Через час он не уже не отозвался, замолчал. Навсегда. В трубке стояла глухая тишина. Муж отключил автоплатёж за него, прощай, телефон. Ты окончательно, необратимо отключён. НАВСЕГДА.

Я в красках, еле сдерживая слёзы, описала мужу своё состояние. В груди стоял комок, чесалась душа. Мужу тоже стало не по себе:

- До этого я как-то не думал, а тут… наверное, сам сейчас заплачу…

Я выбежала на улицу и долго ревела в парке, как будто потеряла что-то очень родное. По сути так и было: отказались, предали. Предали верного многолетнего друга, он больше не нужен. Мне было тяжело. Я не стала писать об этом сразу, вышло бы слишком эмоционально. Я подумала, что меня просто не поймут.

Эпилог.

Телефон сиротливо стоит у дверей комнаты дочери. Она оставит его у себя, в домашнем памятном архиве. Прости и прощай, прощай и прости, наш телефон, телефон спасения 77-54-04.

Опубликовано: 3 февраля 2020.