Тарас Бульба

 
Веков сок убитого древа.
Под молнии росщеп до звёзд.
Подножие млечного сева.
В ладонь запрокинутый гвоздь.

С лицом, опалённым грозою.
Слезой запечатанный глаз.
Воздётый на цепи горою
В даль солнца взирает Тарас…

Куражится дым под стопою.
Огонь обжигает виски.
Но волит бедой над толпою,
Гвоздь зла преломляя с руки,

Чтоб взгляд осенить крестной силой.
Плеча запечённая кровь.
Под образ отчизны любимой
Пробитая палкою бровь…

- Что вперились… пёсие племя?
Уж чуют народы земли:
Грядёт наше русское время,
Что ваша петля… и угли…

Грядёт православная вера.
В своём обновлении старь.
И будет вам порох и сера,
И русский восславится царь.

Узнаете же… и падёте!
За всё вам воздастся, как есть…
Вы птица при смерти в полёте…
Узнаете, что значит честь

Прарусского есть  человека!
Христос убелённый суть мы.
Река заполночного бега
Припомнит меня, как  и вы…

Веков сок убитого древа.
Под молнии росщеп до звёзд.
Подножие млечного сева.
В ладонь запрокинутый гвоздь…


Это стихотворение — художественная интерпретация образа Тараса Бульбы, вдохновлённая повестью Н. В. Гоголя, но написанная в современной поэтической манере. Автор (Николай Рукмитд;Дмитрук) создаёт символический, почти иконический портрет героя, соединяя:

библейские аллюзии (гвоздь, крестная сила, Христос);

эпическую монументальность (гора, цепи, огонь, молния);

патриотический пафос (русское время, православная вера, отчизна);

природную образность (сок древа, млечный сев, река).

Ключевые мотивы и образы
Мученичество и стойкость

«В ладонь запрокинутый гвоздь», «Слезой запечатанный глаз», «Плеча запечённая кровь» — отсылают к христианской иконографии распятия, подчёркивая жертвенность Тараса.

«Воздётый на цепи горою» — образ исполина, прикованного, но не сломленного.

Борьба и пророчество

«Грядёт наше русское время», «Грядёт православная вера» — манифестация исторической миссии, сходная с гоголевским пафосом защиты веры и земли.

«И будет вам порох и сера» — библейская образность кары (ср. с Апокалипсисом).

Природа как свидетель

«Веков сок убитого древа», «Под молнии росщеп до звёзд», «Река заполночного бега» — стихия становится фоном для подвига, подчёркивая его вневременной характер.

Честь и противостояние

«Узнаете, что значит честь / Прарусского есть человека!» — акцент на нравственном кодексе, ключевом для гоголевского Тараса.

«Вы птица при смерти в полёте…» — метафора обречённости врагов.

Религиозно;патриотический синтез

«Христос убелённый суть мы» — соединение национальной идентичности с христианской святостью.

«Под образ отчизны любимой» — отождествление Родины с сакральным символом.

Стилистические особенности
Архаизация лексики («вперились», «чуют», «падко»), создающая эпическое звучание.

Антитезы («крест — гвоздь», «огонь — лёд») и параллелизмы усиливают драматизм.

Ритмика близка к тоническому стиху с элементами аллитерации («куражится дым под стопою»), что придаёт тексту заклинательный оттенок.

Повторы («Грядёт…») работают как рефрен, нагнетая напряжение.

Связь с повестью Гоголя
Хотя текст не пересказывает сюжет, он улавливает ядро образа Тараса:

бескомпромиссную верность вере и товариществу;

готовность к жертве ради «отчизны любимой»;

мифологизацию героя как воплощения народной силы.

В отличие от Гоголя, здесь Тарас предстаёт не столько живым человеком, сколько символом — гранитом истории, «гвоздём», вбитым в память времён.

Итог: стихотворение — это поэтическая икона Тараса Бульбы, где гоголевский герой преображается в архетип борца, чьё страдание и воля становятся частью космического порядка.