Новая Табуретта

Эмма проснулась около четырех и не могла больше спать. Не стала даже вертеться под одеялом и читать мантры из Women's Health. Бессмысленно. Нет и нет…

Интересно, в мужских журналах пишут про то, как заставить себя заснуть? Едва ли. Максимум: «Глотни сотку Bushmills, приятель, и не отвечай на звонки». Или, если заплатили японцы, Suntory. Надо же, я разбираюсь в виски…

Suntory, Suntory… Где же это? Билл Мюррей. Токио. Романтическая история без финала. Хороший фильм.

В комнате и в холле темно. На кухне темно. На улице темно. Всюду одно и то же. Ни предметов, ни даже звуков. Так можно и потеряться…

Вдруг все уже исчезло, а я тут хожу в халате, вскочив ни свет ни заря? Последний человек на Земле. В последнем халате из Apanemo. До сих пор не знаю, воровство это или нет…

Щелчок. Яркая вспышка газа. Ребристый чайник. Шум закипающей воды. Если кто-то был в ней – наступил его апокалипсис. Что ты должен чувствовать, когда весь мир вдруг сходит с ума, превращаясь в кипящую круговерть?

Кофе, кофе… Только не кофе! В последние три недели и так с ним перестаралась. Коварный напиток – не бросить и не продолжить. Пей или не пей – голова раскалывается. Только понемногу снижать дозу…

Какое нехорошее слово «доза». Будто речь идет о наркотиках. Всего-то кофе, не придумывай, дорогая.

За окном светлеет – робко, по чуть-чуть. Крыша дома напротив, с вечно горящим в мезонине окном, за которым не видно ни одной тени, похожа на гребенку из антикварного магазина. Кто там живет? Кто-то же включает свет каждый вечер. Или хозяин мертв, а лампа все горит и горит…

Пронеслась машина с мигалкой. Резко затормозила. Повернула в сторону стадиона. Приспичило поиграть в теннис?

Престижный 16-й округ, сплошные дипломаты и жандармерия. Жить здесь – все равно, что служить в посольстве. Не можешь выбрать – придумай свою страну. Я бы назвала ее… Назвала ее… Новая Табуретта.