Длинная длинная история

Глава 3. САМЫЙ ДЛИННЫЙ ДЕНЬ

Давным давно
Караганда. 1957 год.
40 лет октября. Школьный зал. Спектакль. Сижу на сцене за столом. Произнес свой короткий монолог, а партнер все не выходит на сцену. Вижу запутался в штанах, никак не переоденется. Не моргнув глазом начинаю говорить отсебятину. Краем уха слышу - "Выкручивается, время тянет, какой молодеец!"
Зима. Все удобства во дворе школы. На переменке бегаем. Сортир на небольшом пригорке. Между больших сугробов тропинка. Пробегаю мимо двух больших парней на входе (семикласники).
Слышу один другому говорит - "Это Потемкин, - лучший математик школы, нам про него Георгий Евтихович (математик) рассказывал.
Караганда. 1960 год. Приёмная комиссия Карагандинского Горного Техникума.
- Потемкин, как же так, у вас в характеристике написано - лучший математик школы, а в аттестате за 7-й класс по алгебре тройка?!
- А я годовую контрольную на двойку написал. Поторопился...


ТРИУМФ
Москва 1964 год.
Я стоял на крыльце Московского инженерно - физического института.
"Надо мною небо - синий шелк
Никогда не было так хорошо!"


Пожалуй эти строчки из поэмы Маяковского "Хорошо" лучше всего описывают мое состояние тогда. один другому говоритт
Было около трех часов жаркого солнечного июльского дня. Только что сдал физику получив свою порцию удивления, одобрения, и жирную пятерку от двух молодых преподавателей - черного с бородой и рыжего без бороды.
- А вы откуда?
- Из Караганды
- А вы что заканчивали, вечернюю школу?
- Нет, заочную...
- ?!?!
Конечно, для этих молодых московских преподавателей, привыкших ставить пятерки только выпускникам московских спецшкол сидящией перед ними парень выглядел диковиной.


Экзаменационный билет у меня был с задачей и еще парой вопросов, которые уже и не помню. А задачку запомнил. Теперь понимаю эта была первая развилка в этой длинной физ-мат истории. Кто-то там наверху наверное смотрел - интересно а что будет, и вовремя меня подталкивал в нужном направлении.


А задачка такая. Велосипедист проехал 30 км. Первую половину пути он ехал со скоростью 18 км/час а вторую 12 км/час. Какова средняя скорость велосипедиста?


Ну тут то все ясно (18 + 12)/2 = 15 подумал я и рванулся было идти отвечать. Но оба экзаменатора были пока заняты.


Быстро решать контрольные я привык еще в школе. Как правило листки сдавал первым, ну в курайнем случае вторым, но это уже редко. Правда это меня нередко подводило. На экзамене после седьмого класса я получил двойку по математике. В итоге вывели тройку. Когда стал поступать в Карагандинский горный техникум в приемной комиссии удивились, как же так - в характеристике написано "лучший математик в школе" а в аттестате стоит тройка по математике?


Посмотрел еще раз на задачку. Уж больно просто как-то. Все же это МИФИ. И зачем тогда написали 30 км?


Нет надо решать по другому, подумал я. Начну с конца. Как определяется средняя скорость? Ну конечно надо расстояние разделить на время. Расстояние есть - 30 км. А время? Это легко пределить разделив каждую половину пути на скорость на этом участке. Ну вот теперь все числа задействованы, подумал я и отправился отвечать.


А в голове так и остался вопрос вроде и так правильно и так правильно... Ладно потом подумаю...


Я тогда и не предполагал, что будут какие-то дополднительные вопросы. На три вопроса в билете ответил быстро. Но тут, к моему удивлению, один из экзаменаторов достает чистый лист бумаги, пишет наверху мою фамилию и записывает первый дополнительный вопрос.


Эх жаль я не сохранил этот листок. А такая возможность у меня была через десять лет, когда я уже был кандидатом физ-мат наук, снс на 1-й кафедре МИФИ. Мне позвонил кто-то с кафедры и сказал, что передали мое экзаменнационное дело и я должен отнести его в архив. Мне тогда и в голову не пришло просто хотябы посмотреть что там было написано. Чисто автоматически я взял папку и отнес ее в подвал в архив. Наверняка на уничтожение. Хотя наверное мог бы просто оставить у себя. Но в то время голова была занята совсем другим...


Итак, дополнительные вопросы. Пока один преподаватель писал вопрос - я тут же на этом листе писал ответ, не дожидаясь ... Мне ставили плюсик и немедленно уже другой преподаватель начинал здесь же писать вопрос и опять я не дожидаясь конца писал ответ или говорил.
Таких вопросов - ответов было ровно десять. Везде стояли плюсики за исключением шестого или седьмого, где у меня попросили уточнения и поставили плюс - минус...


После этого и состоялся тот диалог, который я привел выше. Где, откуда, когда и довольно изумленные лица обоих экзаменаторов. Конечно я не мог не чувствовать свой триумф.


Ведь перед этим я уже сдал три экзамена по русскому языку, математике письменно и математике устно. Те экзамены мне как-то не запомнились. Наверное потому что получил я четверки об обоим математикам а оценок по русскому языку не было. Сочинение мы писали первым. Их отправляли в московские школы для оценки, потому что, понятное дело, проверять в МИФИ их было просто некому.


Сейчас думаю, что и математика не была, строго говоря, профилирующим предметом. В МИФИ тогда искали и набирали будущих физиков. Потому и экзамен был с пристрастием и запоминающимся. Впрочем может я и ошибаюсь, это мое личное, субъективное восприятие такое. Просто потому что уж больно удачно прошел экзамен и я был, как говорят сегодня, в ударе. В форме. Хотя тогда я этого не понимал, да и понимать не мог. В восемнадцать лет - всегда в форме...


Итак, стою я на крыльце у входа в МИФИ. Надомной голубое небо, солнце. За спиной четыре сданных экзамена. Оставалась химия, которую я никогда не учил, но что-то знал и в силу своего наглого характера не боялся. Ну там кислота и щелочь соединяясь дают соль и воду. Кислоты бывают разные. Серная и соляная кислоты в смеси дают "царскую водку". Короче все как в тригонометрии, которую я тоже не учил. Перед экзаменом по тригонометрии, увидев длинный список тригонометрических формул, быстро сообразил, что зная формулу суммы квадратов синуса и косинуса и запомнив формулу синуса суммы двух углов, можно вывести все остальные для тангенсов, котангенсов, сумм и разностей.


Страха ни перед химией, ни перед тригонометрией у меня тогда не было, как впрочим и перед всей предстоящей жизнью тоже.


Как-то в пятом или шестом классе, лежа на диване и читая "Дети капитана Гранта" я подумал а кем я буду? И твердо ответил себе - физиком. Хотя до этого, в четвертом классе, определяя с Изькой Бабисом свое будущее я говорил что буду летчиком, а он - моряком. Изька в итоге стал летчиком и долго летал. Сейчас он ветеран и живет в Челябинске. Время от времени я связываюсь с ним по скайпу.


Итак, возвращаюсь к тому удивительному дню середины июля. В МИФИ, МГУ, МФТИ, Ленинградский университет и Томский политехнический в те годы вступительные экзамены принимали на месяц раньше, чем в другие институты страны. Это давало возможность неудачникам поступать второй раз.


КРАХ
Передо мной в отдалении небольшая проходная МИФИ (Сегодня она большая, солидная). Слева на столбе забора небольшая кучка народа и какой-то список небольшой. Соображаю что это результаты экзамена по русскому языку. Подхожу, смотрю три листка с фамилиями. Всего девяносто две фамилии. Сверху написано - неудовлетворительные оценки по русскому языку. Подхожу ближе. Народу совсем немного - человека три-четыре стоят, ищут себя.


Список по алфавиту... И тут, немного пониже середины я вижу свою фамилию... Сначала даже не понял. Еще раз перечитал и заголовок и свою фамилию в этом весьма скудном списке. Это еще надо осознать, ведь я только что получил жирную пятерку по физике...


Разворачиваюсь и через маленькую проходную отправляюсь на выход. Абитуриенты жили тогда в общежитии МИФИ на Павелецкой. Ехать надо было на 94 автобусе до Автозаводской. Сначала по Каширке до развилки с Варшавским шоссе. А там по Варшавке до Автозаводской. Дальше на метро одну рстановку до Павелецкой. Павелецкий вокзал был маленький. Сегодня это только правое крыло вокзала. Площадь перед вокзалом тоже маленькая. Там и стояло двухэтажное здание общаги МИФИ. Там же был и спортивный зал. На первом этаже спортивного зала стояли наши раскладушки.


Сажусь в 94 автобус, плачу 5 копеек и еду. Каширское шоссе было узеньким. По бокам тополинные аллеи в два ряда. До развилки ехать минут пятнадцать. Еду. Подумалось, а может мне дадут пересдать русский язык? Все же это не профильный предмет. Об этом даже я где-то слышал или читал, что зачисление будут проводить по трем главным предметам - две математики и физика. Русский и Химия - дополнительные показатели. Их надо просто сдать.
Не доезжая одну остановку до развилки выскакиваю и решаю идти назад. В приемную комиссию. Все же пятерка по физике у меня... Иду пешком. Перейти на другую сторону не хватило терпения. Во первых не знаю где остановка, во вторых стоять и ждать автобуа нестерпимо. А так вот она - прямая тополинная аллея иди и все!.
Иду. Дошел до проходной. Во время приемных экзаменов проход открытый. Возможно даже и автомобильные ворота были настеж. Хотя не уверен. Все же это 1964 год. И институт секретный. Не порядок. Подхожу к главному входу, к крыльцу. Вижу вдоль главного корпуса дорожка бетонная, отмостка и по ней можно идти. Конечно можно идти как все нормальные люди, вдоль маленького заборчика вокруг газона перед корпусом. Но можно и по отмостке.
НАДЕЖДА
Иду конечно по отмостке, так короче. И прямо на углу, носом к носу, наталкиваюсь на Зуева Владимира Ивановича. Он очевидно шел в главный корпус из корпуса "Б" где и размещалась приемная комиссия. Время было наверное около пяти и он просто закончил работу. Ну а по дороге надо было ему заглянуть в деканат, или на свою кафедру. Вот он и шел именно по отмостке к входу, а не огибал газон.


Итак передо мной Зуев Владимир Иванович - секретарь приемной комиссии. Откуда я это знаю? Вообще то я и сейчас не отличаюсь вниманием к окружающим, к деталям. Так получилось у родителей, что я больше думаю о своем "о девичьем", о планах, о целях. Таких вообще то много. Короче - "Вперед и вверх а там..."
Однако что этот 35-40 летний мужчина невысекого раста, чуть пониже меня, плотного телосложения был именно тем человекам, который был просто необходим для меня в тот момент.
А то что это секретарь приемной комиссии я узнал когда стоял в очереди сдавая свои документы. Там же в холле располагалась и медицинская комиссия. Там я впервые узнал что у меня давление 110 на 70. Его и придерживаюсь до сих пор.
В очереди за мной стоял симпатичный парень, брюнет, с челкой, на полголовы выше меня. Разговорились. Мимо проходил человек о котором мне Сашка (так звали парня) сказал что это секретарь приемной комиссии и зовут его Владимир Иванович Зуев. Позже с Сашкой (Александром Сергеевичем Александровым) мы три года прожили в 3-м корпусе Студгородка МИФИ. Он в 130 а я в 129 комнате) На третьем курсе Сашка женился и ушел из общаги.


- Владимир Иванович! Здравствуйте - не тормозя мгновенно обратился я к Зуеву. Я двойку получил по русскому. Может быть мне можно будет пересдать?
- А какие у вас оценки по другим экзаменам? как то добродушно, приветливо спросил в ответ он.
Я все ему рассказал, надавив, конечно, на свою пятерку по физике. Он внимательно выслушал и говорит:
- Знаете, что, я сегодня уже закончил работу, завтра у меня выходной (это было воскресенье) но вы понедельник подойдите ко мне к двенадцати часам в секретариат в комнату Б-218 и мы посмотрим что можно сделать. У вас все равно же есть время для поступления в другой институт, и вам нужны будуцт ваши документы. Так что не торопитесь.
ОЗАРЕНИЕ?
Как прошло воскресенье в общаге на Павелецкой я просто не помню. Помно что была раскладушка и газеты, которые я любил читать с детства. Наверное в магазине покупал хлеб или булки и молоко в пакетах. Ну еще собрал чемодан.
Звонил ли я домой после двойки? Кажется нет. Точно не помню.


Наступил понедельник. Я поехал в МИФИ в приемную комиссию в комнату 218 к Владимиру Ивановичу Зуеву.
Захожу. Владимир Иванович на месте.
- Ну давайте посмотрим ваше дело. И достает кортонную папочку где лежит написанное на светлозеленой бумаге мое сочинения. Бумага формата А3 сложенная пополам. Ну обычный двойной бумажный анкетный лист. С фамилией именем отчеством... Сочинение было на свободную тему. Я писал о Маяковском.
Первые три страницы с текстом сочинения как то без краснокарандашных отметок. Или может быть пара запятых. Но вот последняя страница, написанная до половины - вся красная. Стоит жирная, размером сантиметра четыре двойка с хвостиком и еще надпись крупными буквами - АВТОР АБСОЛЮТНО БЕЗГРАМОТЕН!
- Ну вот видите, - говорит мне сочувственн вздыхая Владимир Иванович, если бы у вас было между двойкой и тройкой, то мы бы поставили вам тройку, а так ничего не поделаешь...
Я спокойно поблагодарил его. Сказал - спасибо. Наверное сказал совершенно спокойно, безо всякой попытки о чем то просить. Просто я действительно был абсолютно спокоен, потому что уже работал подземным плитовым на шахте 31 треста Кировуголь, комбината Карагандауголь. Во время войны директором этой шахты был сам Алексей Стаханов - основоположник стахановского движения. Но это так к слову, об этом я узнал много позже. У меня был абсолютно четкий план дальнейшей жизни.
Впереди хорошая работа подземного плитового с зарплатой 150-160 р в месяц - большие деньги между прочим. Отец, преподаватель физики, получал тогда 180 р работая с утра до вечера в вечерней школе. Тогда занятия проводились утром и вечером, поскольку у шахтеров сменная работа. Ну а вечерм - учеба в Карагандинском политехническом. Кстати в те годы там уже учился Назарбаев - глава Казахстана.
В общем волноваться мне особенно было не очем. Все ясно и понятно. "Весну на заречной улице" смотрели? Так вот это была бы и моя жизнь - шахта - институт...
Попрощавшись я вышел из секретариата и пошел к выходу. Но не успел я отойти от двери на несколько шагов, как за спиной стукнула открывающаяся дверь и Владимир Иванович окликнул меня.
- Подождите! Чтобы с вами не вышло никакого недоразумения. Знаете что, у нас сегодня будет заседание приемной комиссии во главе с ректором - Виктором Григорьевичем Кирилловым-Угрюмовым. Я доложу ему ваше дело. У вас же еще один экзамен?
- Да, завтра химия
- Ну вот идите и чтобы завтра была пятерка
- Спасибо, сказал я, и уже в более приподнятом настроении поехал назад на Павелецкую.
Озарение 2
Химию, как я уже сказал выше, я не знал, но был уверен в ее простоте. Не помню был ли у меня учебник по химии. Возможно что и был. Толстый твкой. Я чего-то его полистал, почитал и пошел на экзамен.
Экзамен принимали молодая женщина и пожилой профессор, явно с дореволюционной закалкой. Седой такой. Григорий Миронович Полянский.
Ни вопросов ни темы экзаменнационного билета я не помню. Но что наверное написал и не задерживаясь долго пошел к экзаменаторше. Она поговорила со мной. Тоже не очень долго и сказала - Ну я не знаю что ставить. Поговорите с Григорием Мироновичем.


Григорий Миронович тоже задал мне пару вопросов и убедившись в моей химической никчемности сказал.
- Вот знаете если я вам сейчас поставлю двойку, вы не будете у нас учиться а если поставлю тройку - будете. И решительно поставт ТРОЙКУ. Уходя я подумал, что мне-то Владимир Иванович велел получить пятерку... Но особенно опять не заморачивался, полагая что подземный плитовой на шахте 31 и Карагандинский политехнический - совсем не плохая перспектива.
Через год, на лекции химии, нам объявили - вчера скончался наш замечательный ученый, профессор, Григорий Миронович Полянский


Озарение 3
И вот сейчас я не помню, пошел ли я сразу в секретариат после химии или на следующий день. Нет наверное все же пошел сразу. Вряд ли я стал бы ждать следующего дня.
Прихожу в комнату Б-218, секретариат, спрашиваю Владимира Ивановича. Там сидит молодой парень, то ли студент на подработке, то ли лаборант. Говорит а Владимир Иванович сегодня выходной.
Ну ладно, говорю я и поворачиваюсь к выходу. И опять мне в спину
- Подождите, а как ваша фамилия? Называюсь.
- Подождите, тут про вас что-то было,
Покопавшись в бумагах сказал
- Вам исправили двойку на тройку...


Счастье
Надо ли говорить, что до меня сразу дошло что я зачислен в МИФИ. Иначе зачем бы мне исправляли двойку на тройку.


Через день было объявление результатов и зачисление. Народу собралось много. Очередь стояла в запасного выхода в корпус Б. Туда же мы заходили когда сдавали документы. Прошло две недели. Народ волновался. Ходили слухи, толки. Кто-то подсчитывал набранные баллы. Я был один из немногих, кто не волновался не подсчитывал. Я был уверен что принят. И все же когда черноволосый, бородатый преподаватель - тот самый, который принимал у меня экзамен по физике сказал мне что я зачислен ощущение счастья залило меня с ног до головы.


Я выскочил из корпуса и перепрыгивая через скамейки, почему то именно скамейки оказывались на моем пути, помчался на почту в 409 отделение, где был пункт междугороднего телефона. Разговор дали сразу. Мама была дома.


- Ма! заорал я в трубку, я поступил!
- Ну молодец! Приезжай домой


После она рассказывала, что отец буквально на следующий день встал на ного. Он лежал с аппендицитом в больнице. Знаешь Женька, отца прямо как подменили...
Поступив в МИФИ я вернулся на родную 31 шахту, отработал еще месяц и отбыл в Москву.


В институте я узнал что мы с Сашкой в одной группе. Живем в общаге рядом. Он назначен старостой группы, а я первым ее комсоргом. Комсорг я был никакой и вообще как то не подходил к этой деятельности. От нее у меня остались только несколько фотографий студентов да список практически всех одногрупников с первого курса. Группа Т1-12 1964 года.
МИФИ Группа Т1-12 1964 год


Это в 1964 году была группа Т1-12. Потом стала Т2-12, Т3-12 ... Заканчивали МИФИ мы в 1970 году в группе Т12 - 12
Но мы продолжаем этот счет и сейчас в 2002 году это группа ... Щас подсчитаю.. В начале 1980 это группа Т32 - 12... В начале 2000 - Т72-12
 Меня назначили первым комсоргом группы. Сашка Александров, тотсамый, который указал мне на Владимира Ивановича Зуева, в последствыии стал ректором МИФИ... Потом уехал в Германию...


Состав группы: (возможны ошибки :))
Год 2024... Ровно 60 лет, как я поступил в МИФИ.
Это значит наша группа имеет номер Т120-12 Ого танк получился...


1 Адамов
2 Александров Александр 1-й староста 130 к
3 Башев Александр
4 Бушмин
5 Воронин Геннадий
6 Гусев Вячесляв 128
6 а Еременко Борис (пришел на 3-ем курсе.)
7 Ждан Евгений 128
8 Жир
9 /Захарьин Дмитрий/
10 Кожевников Алексей
11 Козорезов Евгений 129 2-й староста (КозлаРезов)
12 Кучинин Сергей 129 - фотограф все снимки до 1970 г его (Эстeт-Кучинин)
13 Лабузов Владимир
14 /Лакутин Олег 129 (Лакутии? к или г - О!)
15 /Лапшин Владимир/ 1р по шахматам (Лапшичок)
16 Матюнин Виктор
17 Митяев Николай 128
18 Писарев Александр
19 Потемкин Евгений 129 1-й комсорг. 1р по шахматам по классификации Синельникова
20 Пухтьяр Людвиг ? комната
21 Пушкарев Вячеслав
22 Терентьев Евгений ? комната
23 Тетерев Юрий 128 (В Дубне на яхте катается)
24 Тырышкин Вячеслав ? комната
25 Тухаринов Александр
26 Синельников Дмитрий кмс по шахматам (соавтор ДЕПС 1 и ДЕПС 2)
27 /Фролов Сергей/
28 Хозяинов Михаил 1р по шахматам (Минька :))
29 Щукин Геннадий