Но тебя больше...

"Привет! Ладно, прости, слишком глупое начало. Как ты? Черт, еще хуже. Ты же знаешь, какой я бываю...

Впрочем, у меня действительно есть кое-что важное для тебя. Помнишь наш отпуск в Питере? Я тогда носилась в поисках обручального кольца, но так и не нашла. Знатно же я тогда вынесла тебе мозг... Через неделю позвонил администратор того отеля и сообщил о найденной пропаже. Как же я тогда удивилась такой честности и порядочности. Наверное, они и впрямь решили, что я подам в суд, обвинив в краже горничную. Не удивляйся, в тот день пострадал не только твой мозг. И да, мне ужасно стыдно, но я была слишком расстроена...

Кольцо, кстати, в верхнем ящике комода, завернутое в обрезки моего свадебного платья. А что? Символично же. Да, я так тебе об этом и не рассказала, но ты бы настоял на том, чтобы я его носила, а я слишком боялась снова ощутить эту потерю...

Твои любимые носки тоже спрятала я. Их не "сжирала" стиральная машинка, и мы зря вызывали специалиста. Просто у тебя было такое забавное и по-детски раздосадованное лицо, что я просто не смогла тебе признаться. Носки там же, да.

Вообще, ты замечательный. Нет, правда. Никто еще не делал меня такой счастливой, не относился спокойно к моим закидонам и не любил. Я вижу это чувство в каждом твоем жесте, в каждом взгляде и, даже в том, как ты делаешь то, что меня раздражает просто, чтобы пораздражать. Спасибо, что всегда позволяешь мне быть собой. Или уже правильнее писать "позволяЛ"?

Расскажи, а как вообще это произошло? Прости, давлю на больное, но мне жутко любопытно. Надеюсь я не долго мучилась? Не долго же, правда? Стой, не отвечай, врать ты всё равно не умеешь, а зная степень своего везения, меня точно сбила машина, и я несколько суток страдала. Ну, или типа того. В любом случае сейчас это не важно.

Сейчас важен ты. Я понимаю, что ты чувствуешь и понимаю, насколько тяжело тебе будет заново учиться жить. Но ты справишься, поверь мне.

Тебя, наверное, мучает вопрос, почему я вообще это написала? Мне не хочется оставлять после себя пустоту или недосказанность. Да и вышло эффектно. Ладно, согласна, в "P. S. Я люблю тебя" было лучше, но мне не хотелось усложнять, поэтому я просто положила письмо в сумку. И ты просто ее открыл.

Я не знаю, когда это случилось и почему, но уверена, что моя последняя мысль была о тебе... Или о сыре. Ты же знаешь, что я любила вас обоих.

P. S. Но тебя больше".

Он положил мокрые листы рядом и уткнулся в подушку, все еще хранившую запах ее духов.