Подарок. Ироническая повесть - Вступление

Вступление

С возрастом к детским воспоминаниям возвращаешься все реже и реже, а помнишь все хуже и хуже, но есть моменты, которые остаются в памяти навсегда. Мне было десять лет, и я очень хотел получить в подарок игровую приставку Dendy. Надеялся, что родители подарят мне ее на день рождения, Новый год, окончание учебной четверти или просто так, за примерное поведение, которым я периодически отличался. Шла середина девяностых годов. Народ танцевал под «Комбинацию» и «Кар-Мэн», жил от зарплаты до зарплаты, занимая друг у друга до получки, а эпоха кредитного рабства еще только маячила где-то за горизонтом. Мои родители не принадлежали к числу богатых людей: бизнесменов, чиновников и бандитов, и я откладывал карманные деньги, терпеливо копил и ждал у моря погоды. Терпения и накопленных денек хватило ровно на то, чтобы пойти с отцом в магазин спорттоваров и купить мне хоккейную клюшку. Я гонял шайбу, а мои одноклассники обменивались во всю игровыми картриджами и гоняли по экрану телевизора маленьких человечков, черепашек-ниндзя, Чипа с Дейлом и кучу других мультяшных героев.
 На Новый год мне подарили приставку. Вы, наверное, не раз видели американские фильмы, где счастливые дети несутся утром к рождественской елке и достают из-под нее коробки, обвязанные блестящей красной лентой.
Отец пришел вечером с работы и сказал тоном надзирателя исправительно-трудовой колонии:
– Собирайся.
– Куда?
– За приставкой твоей.
Мы поехали в ближайший магазин, простояли в очереди пару часов и выбросили деньги на ветер, так сказала мама.
Взрослые зря говорят, что компьютерные игры засоряют неокрепший детский мозг. Я играл на приставке целых две недели, потом закончил, навсегда, и сделал первые серьезные выводы в своей жизни.
Во-первых, родителям не стоило беспокоиться обо мне, моем мозге и мусоре – играть в компьютерные игры я не умел совершенно. Уличные бандиты всех мастей уничтожали меня и мою самооценку на самом легком уровне, черепашки-ниндзя скорее танцевали, чем дрались, принц Персии, бедняга, так и остался в подземелье, не найдя выхода, футбольные команды проигрывали с баскетбольным счетом, а в гонках Формулы-1 я, однажды, сделав над собой усилие, пришел предпоследним.
Из второго вывода следовало, что мечтать о подарке намного приятнее, чем иметь, и счастье от ожидания подарка многократно превышает счастье от его обладания. Приходите вы на день рождение к любимой девушке и преподносите коробочку, красиво обвязанную бантиком, она развязывает бант и достает из коробки записку с обещанием купить новенький iPhone последней модели. Девушка ходит и радуется, ждет обещанного три года или больше, но зато никаких слез по поводу разбитого стекла, сломанного разъема и потерянных наушников. Конечно, и в ответ вы можете получить что-нибудь подобное, записку с обещанием, например, интимной близости, но тут ничего не поделаешь, тоже будете ходить, ждать и радоваться.
Я расскажу вам о подарке, о котором никогда не мечтал и не просил, о подарке, который получил уже во взрослой жизни.
А приставка несколько лет пылилась в шкафу, а потом исчезла, может, обиделась и ушла искать другого хозяина, но скорее всего мама отдала ее кому-то из знакомых.