We will find music in your heart

Прошло десять лет, а я и сейчас живо представляю: середина лета, разрывающий ноздри запах трав, жар неделями не остывающей земли. Нежно касаясь своих владений, из-за звонких деревьев поднимается теплое солнце. С дороги сворачивает первый, самый ранний трактор. Сонный тракторист останавливает машину, выпрыгивает, потягивается. Достает из кабины бутылку воды и смачно выливает в себя ее содержимое. Видимо, почувствовав необходимость, хватается за ремень, когда его глаз цепляет что-то такое, от чего приходится отложить насущное. Тракторист пробирается вперед, туда, где в траве...
 
Борю нашли 16 июля посреди поля. Если бы довелось выбирать время смерти мне,  макушку лета я бы оставила на другое. Засыпать удачнее вместе с природой: ноябрь - вот самый подходящий для этого месяц - темно, тоскливо, безнадежно, не за что зацепиться. Но я оценила выбор Бори - красиво.
 
Сейчас кажется, что такая его смерть и была запланирована с начала. Впрочем, я не знаю, каким было его детство, когда мы познакомились, нам было около тридцати. Свели обстоятельства: музыка, рок-тусовка, андеграунд. Бескомпромиссный, наглый, с истерично-лихорадочным взглядом безумца, Борис жаждал славы, стадионов, но пел в электричках. Он регулярно устраивал концерты, но был нищим. Строил замки из песка, а ночевал в вонючих общагах или охранял репетиционные базы. Такой я видела его жизнь, но была ли она его?
 
Борисом он был не всегда. В какой-то момент поменял паспорт, решив стать тезкой легендарному американскому музыканту, “голосу поколения” 60-х, и переняв его же немецко-еврейскую фамилию которую тот носил раньше*. С родителями Борис порвал, жену бросил, от дочери отрекся. Ушел из дома, считая, что музыка заменит ему все. Разогнал друзей - его постоянные оскорбления и унижения мало кто выдерживал. Происходящее воспринимал, как побочку - непризнанному гению полагается, мир несправедлив.
 
Порой он позиционировал деятельность во имя добра, но в этом сквозило презрение. Меня Боря часто донимал  странными разговорами по аське. Я не понимала, как с ним говорить, было желание скрыться, прогнать, забанить. Но Человек из Кемерова - таким был его ник в сети - всегда “горел зеленым”, в любой миг грозя непрошено ворваться, а мне не хватало духа отвергнуть это общение. Не понимаю, чего ждал от наших разговоров он.
 
Кажется, летний экватор он пересек на последней электричке. Уже за городом, наверное, слышал гудок уходящего поезда, никому не нужный, брел, вдыхая ночную свежесть, а из таблеток-наушников раздавалась музыка - он и дожить без нее не мог. Рядом с его холодным телом лежали четыре пачки от снотворного, музыка еще звучала в наушниках. Несведущим потом расскажут: умер от острой сердечной недостаточности и в этом есть правда: для жизни в сердце у него чего-то недоставало, это добавила смерть.
 
* Боб Дилан - Циммерман