Чек-лист

Неработающие колёсики с шумом ударились о металлический ограничитель и тележка опасно накренилась над местом кассира. Мне пришлось буквально всем своим весом заставить её вернуться в исходное положение.

Кассир не повела и бровью, а лишь смерила меня сухим взглядом. Дежурно улыбнувшись, я начал выкладывать из тележки все предстоящие покупки, мимоходом сверяясь с помятым тетрадным листом. Он был в клеточку, с аккуратно вычерченными красной ручкой полями.

Так-с, первым пунктом идёт... эм-м, какой ужасный почерк...

«Нет, ну ангел-хранитель погибнуть тебе может и не даст, но харю-то набить точно позволит», - эх, папа всегда зрит в корень. Ну что же, календарь с православными праздниками на Новый год его точно порадует. Дальше?

«Если я когда-нибудь узнаю, что мне осталось лишь двадцать четыре часа, то проживу их как самый обычный день», - пакет любимых кофейных зёрен для мамы, чтобы она и дальше могла игнорировать завтрак.

«Почему ты не хочешь поклясться на крови в нашей дружбе?» - бутыль чистой воды, а то с доставкой удалось договориться только на завтра.

«Да перестань ты реветь уже! Будь мужчиной!» - так, а если я папе уже взял календарь на Новый год, то плед может лучше подарить на день рождения? Всё-таки с отоплением в последние годы прямо беда.

«У меня может это единственная радость в жизни осталась!» - мамино игристое я лучше выложу, а то в прошлый раз так хреново после него было.

«Ему необязательно отрабатывать пропуски по физ-ре, а вот ты будешь. Я принимаю твои извинения, но просто зачеркнуть «энки» в журнале не могу. Отходи хотя бы половину и получишь свой допуск до сессии», - хотя нет, игристое можно подарить шефу в преддверии праздников. Она хороший человек, почему бы её не порадовать.

«Извините, я там пару крыльев нашёл, не вы обронили?» - милый блокнотик с сердечками, думаю ей понравится.

«Мне сложно об этом судить, ведь я однолюб, но я бы сделал. Будет что вспомнить в старости», - бутылка «колы» для старины Бигги, хорошо что не забыл.

«У меня у брата так было: повздорили с другом, долгое время не разговаривали, а потом всё обсудили и теперь общаются как ни в чём не бывало», - пара бургеров в термопакетах. Надо поспешить, а то остывают.

«Нам смешно было, когда ты ходил типа разговариваешь с начальством и что-то решаешь, а на деле ты просто мальчик на побегушках в костюме», - по пачке «рафаэлок» для девочек. Оставлю на их столах, если разминёмся. 

- Пакет надо? - голос кассира был таким же сухим, как её взгляд.
- Одну минутку, - сказал я и в контрольный раз пробежался глазами по листику.

Так, вроде всё что надо купил, но в тележке осталась какая-то баночка. Странно, по списку вроде не надо. Может, на обороте?

«Я не хочу за тебя замуж. Я не хочу от тебя детей», - а. Точно. Антидепрессанты. И что на них так мелко написано красными буквами?

«Перед применением требуется консультация специалиста. Возможно нарушение функции печени и эндокринной системы. Срок годности не ограничен».