Самоучка

    

    Вспоминаю,  как моя внучка-шестиклассница музыкальной школы  репетировала  дома на скрипке "Палладио" Карла Дженкинса, и млею от восторга. Эта любимая  мною мелодия не раз звучала в концертах Гатчинского молодёжного камерного оркестра,в составе  которого  играла  моя девочка. Я громче всех в зрительном зале кричала "Браво!",отбивая ладони в неистовых аплодисментах. Не уставала повторять юной скрипачке,что горжусь ею. И   до сих  пор сожалею,что сама не училась музыке...
      В книге "Письма к сыну"( она размещена на моей авторской странице на Проза.ру) я рассказывала о артистичной родне по маминой линии. Дед Иван Кузьмич -самоучка играл на разных струнных инструментах. Прекрасно пел,аккомпанируя себе на мандолине,обладал драматическим талантом.У него моя мама Тоня  выучилась на слух подбирать мелодии на семиструнной гитаре,а её братья Володя и Миша играли на гармошке и балалайке.
      Пытались  мама и мне показать аккорды на гитаре,но я так и не смогла  взять в толк где зажимать и перебирать струны. Тем и кончилось. Зато пела я всегда громко,хотя и не совсем чисто,как оказалось.
      На школьных уроках пения нотную грамоту  тоже понять не могла. Учитель-баянист Иван Егорыч   для виду  чертил на доске нотный стан и рисовал на нём точки-закорючки,бормоча под нос об их значении.Потом садился с баяном на стул и вызывал меня в запевалы.Так Иван Егорыч отбирал в каждом классе самых голосистых в школьный хор.
       В то время  песни на слух мы учили по радио.Особенно часто звучала "Россия-Родина моя" и диктор чётко объявлял  имена создателей:музыка  Вано Мурадели,
стихи  Владимира Харитонова,исполняет Евгений Кибкало.      
      На уроке  я, естественно,  мысленно   объявляла себя и с упоением выводила:

Когда иду я Подмосковьм,
Где пахнет мятою трава,
Природа шепчет мне с любовью
Свои заветные слова.

По знаку баяниста одноклассники хором подхватывали припев:

Россия,Россия-
Родные вольные края!
Россия,Россия,
Россия -Родина моя!
 
 Я воображала  себя артисткой, разучивая новые песни.
         И тут новость- наша школа должна  участвовать в городском смотре художественной самодеятельности. А выбрали для хора другую популярную песню "Марш коммунистических бригад" на музыку Анатолия Новикова и стихи Владимира Харитонова,которая  тоже часто звучала по радио. Текст я назубок знала и на переменках пела  подружкам  " сегодня мы не на параде,мы к коммунизму на пути,в коммунистической бригаде с нами Ленин впереди!" Никто и не сомневался,что запевалой в хоре буду я.
       На  репетиции наш Иван Егорович протянул вдруг ноты завучу и та,глядя сквозь очки в бумагу пропела первую фразу "Бу-У-удет людям счастье,счастье на вЕкА! У Советской власти сила велика". Меня смех разобрал ,шепчу подружке,чего мол,тут  в ноты глядеть,и так всё ясно какой мотив. А хоровик меня подзывает и просит повторить в той тональности,что завуч пела. Я пою  своим низким и монотонным  голосом,  Егорыч меня останавливает.Показывает на баяне- где голос выше,где ниже нужен.А я упёрлась,что мне неудобно так петь и всё тут. Понятное дело, запевалой в этой песне поставили другую девочку,а я даже и на концерт не пошла  от обиды и вредности.
       Не подумайте,что мы только такие патриотические песни пели. Уж как с подружками обмирали от голоса Муслима Магомаева,мечтали о несбыточном -увидеть  и услышать кумира  живьём. Я даже распевала по -своему его  песню "Гульнара" из таджикского кинофильма "Любит-не любит",не подозревая,что сама буду жить в этом удивительном  горном крае. 

        Пели мы с девчатами-одноклассницами на переменках песни из репертуара Марии Пахоменко,Ларисы Мондрус, Майи Кристалинской,обожали Эдуарда Хиля ,Жана Татляна,заслушивались по радио выступлениями грузинского ансамбля "Орэра",азербайджанского квартета "ГАЙЯ". И сами мечтали спеть эстрадные песни со сцены. Но в школе кроме баяниста других музыкантов не было. Под баян я пела песню  Эдиты Пьехи  "Дунай,Дунай,а ну узнай, где твой подарок" и "Течёт Волга" знаменитой Людмилы Зыкиной.
     Похоже,Ивану Егоровичу ближе были песни в народном стиле и как-то он, услышав подпевающих мне подружек Зою,Резеду и Валю , решил соединить нас в вокальный квартет. Расписал на четыре  голоса песню "Ничто в полюшке не колышится" и бился,чтобы  каждая освоила свою партию. Мне-любительнице низов досталась четвёртая партия, но я всё время сбивалась. А вот Валька с её небольшим и тёплым голосом пела чисто и проникновенно,Зоя с Резедой тоже старались.
       На концерте наш квартет приняли хорошо. А потом что-то разладилось. "Виной"  стали девчата из  8-А класса. Три рослые,яркие, всегда нарядные и обучающиеся в музыкальной школе.  На другом концерте  без музыкального сопровождения( а капелла-как я потом узнала) они исполнили популярную в то время песню Яна Френкеля "Калина красная". Как же красиво звучали их голоса,как дополняли друг друга! Как чётко и душевно звучала каждая фраза в трогательном напевном рассказе о дружке- залёточке,который ушёл к другой . Мне такой успех и не снился.
   Танцами мы с подружками тоже увлекались ,а "сочиняла"  их я,поглядев движения в телепередачах.
         А потом   с танцев и пения я переключилась на другое. У меня появилась мечта  стать журналисткой. Музыка же жила рядом со мной  постоянно.
У моей подружки Вали дома был патефон и мы с Зоей ходили  к ней слушать пластинки. Потом папа купил радиолу с проигрывателем и пластинками угощать подруг
уже стала я.
     С братом Валерой мы ходили в магазин и караулили привоз эстрадных новинок. Денег карманных у нас не было,клянчили у отца. Я без конца крутила пластинки  с полюбившимся "Сентиментальным вальсом" Чайковского,Сен-Санса с его "Умираюшим лебедем",Свиридовской "Метелью".  А Валера учился танцевать твист и шейк под Магомаевскую  "Королеву красоты" и  "Позвони скорей!" Полада Бюль-бюль-оглы. Нам довелось купить даже большой диск с итальянскими песнями Муслима-он записал их после стажировки в Милане.
    Мама моих пристрастий не разделяла. На восторги по поводу оперных певиц с меццо-сопрано она говорила " Ревёт буд-та галушкой подавилас." Мне же до дрожи в сердце нравились Галина Вишневская, Ирина Архипова,Тамара Милашкина,Владимир Атлантов,Бэла  Руденко,Антон Григорьев-они часто исполняли по радио арии из опер. И тогда я на всю жизнь влюбилась в оперную Кармен-в её "Сигидилью" и "Хабанеру".
      Родители же слушали Марка Бернеса,Клавдию Шульженко,Лидию Русланову, Людмилу Зыкину. Я-дурёха запальчиво  спорила с ними,мол, так просто каждый споёт,а вот  оперные голоса-дар природы. Теперь-то понимаю,каждому Бог  талант даёт,но без труда он чахнет.
     У мамы был свой застольный репертуар. Под настроение мы пели с ней под гитару "Мой костёр в тумане светит", песни на стихи Есенина и мама красиво вела второй голос,а я тянула высокие ноты.
      Когда мы переехали в 70-е годы в Душанбе,для меня открылся другой мир. Я стала общаться с профессиональными артистами кино
 и театра,музыкантами,художниками,режиссёрами.
       Маму я так и не смогла вытащить ни в Филармонию,ни в любимый оперный театр-ей это было неинтересно.Потом она тяжело заболела и рано ушла из жизни. Стыдно признаться, но я стеснялась  сводить её,простую деревенскую женщину, со своими  друзьями из мира искусства.
      А теперь жалею, что не успела познакомить её с моей подругой по газете "Комсомолец Таджикистана" Гулей Шахиди ,не успела рассказать о композиторе Толибе Шахиди. Мы до сих пор дружим и я пытаюсь понять как подруге -писательнице приходят в голову сюжеты её повестей и романов , и рождаются волшебные мелодии  в душе Толиба.  Думаю, мама на небе радуется за меня. И уж она точно не переживает за то,что я стала журналисткой,а не артисткой. Ведь слово живёт вечно...

Гатчина,2020.

      На фото я в образе испанки. А танец сама придумала : запоминала движения по кино и телеконцертам.