Непогашенная папироса

Третье октября 1947 года.

Утро.
Мой Дядя  выходит из дома
в Гороховском переулке,
где живет с женой
в коммунальной квартире,
и,  мимо ярко зардевшихся кленов,
направляется  на службу,
вдыхая  особенный,
неповторимый запах сухой листвы
и радуясь раннему утру. 

Он идет в центр, туда,
где,  рядом с Красной площадью,
находится его  Наркомат.
Дядя  вначале
просто любуется осенней природой,
но чем ближе приближается к месту службы,
тем больше и серьезнее
задумывается  о делах,
которые предстоит сделать
в течение дня и вечером.

Вот он уже у цели.
Поднимается на этаж.
Заходит в кабинет.
Его аккуратная помощница, как всегда,
ждет его на рабочем месте.
Все хорошо.
И будет так, как и должно быть!

Дядя  снимает верхнюю одежду.
Подходит к столу.
Садится, закуривает.
Достает из ящика папку с документами.
Тянется рукой к пепельнице,
Стоящей на краю стола.
Роняет в нее папиросу
И падает грудью и головой на стол.

Папироса дымит.
В ней еще тлеет огонек жизни.
А Дяди уже нет.
Мир погас для него навсегда.
 
Женщина вскрикивает.
Бросается к Дяде.
Потом  распахивает дверь
И выбегает в коридор...
______________


... Через несколько часов,
ближе к полудню,
мой отец,
работавший на одном из московских заводов,
узнал о смерти брата.

Надо было сообщить родным,
и мой отец ,
чтобы не убить своих Родителей словом,
послал в Горький 
телеграмму такого содержания:
«Володя тяжело заболел.
Приезжайте!»

...Все поняли все, но все же...
В горьких тревожных словах
не было грохота
захлопнутой навсегда двери.
Дверь в первые часы
надо было оставить
неплотно закрытой!
________________


...73  года пронеслось с тех пор, 
и  время унесло людей,
а вместе с ними
сомнения, решения,
связанные и не связанные с ними события,
радости, страдания,
рождения и смерти...

В кабинетах учреждений  —
сейчас другие, совсем другие люди.
Да и в квартирах!
И на улицах тоже...

...Страна — зеркало людей!
Их Производное!
Страна возникает от Идеи.
Страна —  Ребенок,
оставшийся от Отцов и Матерей, 
Ее Основателей!

Кто-то, Смелый, дает первый толчок,
и Великая Страна
Мыслей, Чувств,
Исторического Движения,
возникает как Сущность,
и уже сама 
начинает формировать  у своих граждан
Общий смысл Жизни
и  Конкретность каждого отдельного Бытия!
Так было!
Было с Советским Союзом и с нами!

...Мой Дядя остался в своей важной работе!
Продолжился  в начатом им  Деле!
Воплотился в жизни и в трудах  Живых!
Отдельному Человеку
Не дано другого бессмертия!

И не будет его дано,
Даже если разрешат,
Внедрят и  освоят клонирование!
Клонированный, в любом случае,
Будет сильно отличаться от оригинала!
Хотя бы потому, что время уникально!
И копировать его не получится — никогда!...