Генерал и композитор Алексей Экимян

Он был генералом милиции и композитором, невероятное сочетание два в одном. На переломе 60–70-х возглавлял уголовный розыск Московской области, раскрывал самые запутанные дела. В то же время страна его знала как известного композитора, автора хитов «Вся жизнь впереди», «Вот и весь разговор», «Снегопад», «Пожелание». Алексей Экимян - необычный человек с необычной судьбой.

Детство. Отрочество. Юность.
Эту песню мать мне пела,
На руках меня качая,
Эту песню мать мне пела,
В путь-дорогу провожая…

10 мая 1927 году в Баку в семье Гургена Алексаняна и Елены Экимян родился мальчик, которого назвали Алексеем. Едва ему исполнилось 3 года, отец бросил семью и уехал в неизвестном направлении. Оставшись одной с ребенком на руках, и без средств существования, Елена переехала в Армению к родственникам. С ранних лет маленький Алеша проявлял интерес к музыке, и учился игре на скрипке. Специалисты отмечали его особую музыкальность и дар точно передать суть произведения. Казалось бы, профессиональная карьера одаренного подростка была предрешена, но карты спутала начавшаяся война. В 1941 году, чтобы прокормить семью, Алексей отправляется работать на железную дорогу. А в 1945 году, 18-летним парнем, с группой сверстников едет на Украину, в Харьков восстанавливать разрушенный немцами город. Там он попадает в неблагополучную компанию. Балуется картами, изъясняется исключительно блатным языком, и неизвестно куда бы завел его этот путь, если бы он не познакомился с воинами-армянами, вернувшимися с фронта. Они видят в парнишке доброе зерно, и, взяв над ним шефство, направляют на путь истинный. Именно по их настоянию он оканчивает вечернюю школу, после чего поступает во Владимирскую среднюю Школу милиции. По окончании учебы Алексей возвращается в Армению, и начинает работать в милиции Еревана. У него был особый дар и чутье раскрывать даже самые запутанные и тупиковые дела. Талантливый человек талантлив во всем.

История любви
Представить страшно мне теперь,
Что я не ту открыл бы дверь,
Другой бы улицей прошел,
Тебя не встретил, не нашел

В 1954 году Алексея Экимяна, как перспективного сотрудника направляют на учебу в Москву, в Высшую Школу МВД СССР. При школе была художественная самодеятельность. В эстрадном оркестре ВШ, он играл на скрипке, а в вокальном трио пела его будущая жена Валентина Карпова. Она была преподавателем немецкого языка. Красивая; умная, недоступная. Он полюбил ее с первого взгляда. Она же с осторожностью относилась к ухаживаниям горячего кавказца. Тем более что за спиной был неудавшийся брак, а на руках двое несовершеннолетних детей. Однако трудно было не поддаться обаянию и напору Экимяна, и в 1955 году они поженились. На следующий год, на свет появился их первенец Рафаэль, а спустя 5 лет Михаил. ( прим.- Михаил стал композитором, а Рафаэль – милиционером. Каждый взял у отца по судьбе, которую так ярко и так талантливо прожил он один. )

В 1957-м специально для конкурса самодеятельности, посвященного Всемирному фестивалю молодежи и студентов в Москве, Экимян написал свой первый опус «Фестивальный вальс». Председатель жюри, композитор Вано Мурадели, автор «Бухенвальдского набата» и других известных произведений, один из главных в могучей кучке советских композиторов того времени, вручая молодому офицеру первую премию, шутливо сказал: «Не знаю, товарищ старший лейтенант, дослужитесь ли вы до генерала, но композитор из вас, думаю, получится неплохой». К тому времени Экимян едва перешагнул 30 летний рубеж, а в его жизни началась новая полоса.

Он писал песни и ловил бандитов. Странное сочетание, не правда ли… Молодая жена волновалась, каждый раз, когда он уходил на дежурство. Ведь ему предстояло ловить самых отъявленных бандитов - рецидивистов и маньяков. После тяжелых милицейских будней, приходя домой, он непременно садился за пианино и наигрывал, сочинял свои мелодии. Так снимал напряжение, полученное за день. Валентина Михайловна восхищалась его композиторским даром. Она же была его самым первым и верным слушателем. Именно ей он показывал все свои песни и ждал оценки, которые всегда были метки и полезны. Со стороны, глядя на эту крепкую и дружную семью, находилось много завистников. Еще бы, в доме Экимянов всегда царили любовь и взаимопонимание. Возможно, поэтому в экимяновских песнях так много тепла, душевности, любви, которую Алексей Гургенович черпал дома.

Природный ум и твердый характер выделяют его среди коллег. Эти качества помогают ему в карьерном росте. Он с легкостью раскрывает самые сложные дела, каждый раз досрочно получая очередное звание и повышение по службе. Все годы службы в органах Алексей Экимян работает в Уголовном розыске, считаясь одним из лучших сыщиков страны, а за одну из “операций” был награжден орденом ”Красной Звезды” в ноябре 1967 года.

В 1970-ом ему присвоили звание комиссара милиции 3-го ранга, что соответствовало званию генерал-майора. Ему было тогда всего 43 года, и он был самым молодым генералом милиции в СССР (не считая Юрия Чурбанова, зятя генсека КПСС Леонида Брежнева). С 1957 по 1970 - за эти 13 лет пройден путь от старшего лейтенанта до генерала.
Экимян – заслуженный работник МВД СССР. Его имя занесли в Книгу почета Министерства внутренних дел страны. Но эти регалии, обычно, вызывают большое удивление у тех, кто знает и помнит песни композитора Алексея Экимяна.

Все свободное от службы время было посвящено творчеству. Дружба с поэтами Виктором Боковым и Феликсом Лаубе выливается в цикл лирических песен в исполнении Людмилы Зыкиной: “Жалею тебя”, “А любовь все жива” и многие другие песни. Более десятка песен написаны на стихи Р.Гамзатова, среди которых: “Берегите друзей” (исп. И.Кобзон), “Кунак” и “Сыновьям”(исп. Д.Гнатюк), “Мой бубен” (исп. А.Герман) и многие другие. Звание - Заслуженный деятель искусств Дагестана. Экимяна замечают и начинают довольно часто приглашать на разного рода мероприятия с участием советского бомонда. Он знакомится со многими выдающимися деятелями науки, политики и культуры. Генерала Экимяна принимают в Союз композиторов СССР.

Песни на написанную им музыку исполняли самые популярные эстрадные артисты того времени: Иосиф Кобзон, Людмила Зыкина, Вахтанг Кикабидзе, Эдуард Хиль, Валентина Толкунова, Анна Герман, Муслим Магомаев, Лев Лещенко и Нани Брегвадзе...

Но успех пришел не сразу.
«Тогда очень строго было в Союзе композиторов. В своём концерте петь произведения не членов Союза композиторов можно было не более 5%. Популярнейшие песни! Но раз автор не член Союза, то нельзя. Конечно же, Алексей Гургенович Экимян не был членом Союза, он был генералом милиции». (Иосиф Кобзон)

Свой первый хит «Случайность» на стихи, соседа по дому, Евгения Долматовского Экимян напишет ещё в 1969 году:

«А мы случайно повстречались,
Мой самый главный человек»…

Но целых 6 лет ему придётся обивать пороги музыкальных редакций радио и телевидения с просьбой выпустить эту песню в эфир…
«Члены худсовета очень осторожно, мягко говоря, очень осторожно относились ко всем новым именам. Любая совершенно непонятная сегодня, необъяснимая какая-то вещь, могла стать тем стопором, который не давал возможности этой песне пробиться в эфир». (Людмила Дубовцева. Редактор отдела культуры радиостанции «Маяк» в 70-е годы).

Но однажды в Москву приехала Анна Герман. Ей нужны были песни для нового альбома. Среди тех, что выбрала певица, оказались две песни Экимяна, в том числе, «Случайность»:

«… Представить страшно мне теперь,
Что ты не ту открыл бы дверь,
Другой бы улицей прошёл,
Меня не встретил, не нашёл»…

После того, как Анна спела на своём концерте «Случайность», у художественного Совета отпали все сомнения. Алексей Экимян понял, как надо действовать. Отныне представлять свои песни на художественный Совет будет не он, милиционер, а известные исполнители.

Одной из самых больших поклонниц русских песен Экимяна была Людмила Зыкина:

«… Любовь почему-то
Не стареет ничуть,
А любовь днём и ночью
Освещает мой путь»…

«Что касается песен Алексея Гургеновича, я знаю, что Людмила Зыкина очень часто защищала их перед руководством, именно защищала перед руководством, потому что перед слушателями и зрителями его песни защищать не нужно было.
Нравились они, не нравились худсовету, всё равно их пели». (Людмила Дубовцева).

К середине 1973 года стало очевидно, что начальник Угрозыска Московской области – профессиональный композитор. Осталось только признать этот факт официально. Арам Хачатурян и Оскар Фельцман предлагают принять генерала в Союз композиторов. Председатель Союза Тихон Хренников лично вручает Алексею Экимяну членский билет.

Труд песенника
Не надо печалиться,
Вся жизнь впереди,
Вся жизнь впереди-
Надейся и жди

Это только кажется, что песни создаются по наитию, велению муз. На самом деле это тяжелый, кропотливый труд. Работать над песней А.Экимян начинал с раннего утра. Сочиняя мотив, он, сотни раз повторял его, доводя до совершенства, добиваясь органичного звучания. Конечно, в большинстве случаев приходилось отталкиваться от текстов, благо повезло, поэты, работающие с ним, были выдающимися деятелями эпохи: Расул Гамзатов, Виктор Боков, Ашот Граши, Евгений Долматовский. Но бывало и наоборот, когда уже написана мелодия, а на неё создается текст, сделав песню чуть ли не гимном нескольких поколений, как это случилось с "Не надо печалиться, вся жизни впереди...". А дело было так. Однажды вечером в гости к Экимянам зашел Роберт Рождественский. Композитор стал показывать поэту свои песни, в том числе и мелодию со словами «Колышется рожь – придешь не придешь…» - что-то в русском стиле. Услышав музыку, Рождественский попросил записать её на аудиокассету. Через неделю, он пришел к Экимянам с уже готовым хитом «Не надо печалиться, вся жизнь впереди…». «Гениально!» - не сдержав эмоции, воскликнул композитор. Это была их единственная совместная песня, которую с успехом до сих пор поёт не одно поколение исполнителей.

Внутреннее чутье сыщика и композитора
Снегопад, снегопад…
Если женщина просит,
Бабье лето ее
Торопить не спеши

Во многих случаях он «слышал», кто бы мог спеть его песню. У него на это было особое чутье. Недаром же столько лет он проработал в Уголовном розыске. Говорят, когда он был Начальником Уголовного Розыска Московской Области, преступность в этом необъятном регионе вообще сошла на нет. Слишком сильны были схемы, придуманные Экимяном по выявлению преступности. Он видел человека насквозь, словно сканировал его. Страшно не терпел непорядочных людей. Рассказывают, что как-то к нему пришел руководитель одного известного ВИА и довольно цинично пошутил, - сейчас напишите нам песню, сразу купите себе машину. Недолго думая, Алексей Гургенович схватил его за ухо и вышвырнул за дверь. Между тем, кто хоть раз поработал с ним, не чаяли в нем души.

Но вернемся к его природному дару угадывать, кто же должен исполнять ту или иную песню. Например, это он решил, что песню «Вся жизнь впереди» будут петь именно «Самоцветы», понял, что их манера исполнения подойдет больше, чем чья-либо. Это он предложил свои песни Вахтангу Кикабидзе, на которого вышел по старым связям, через МВД Армении. И опять попал в десятку. Альбом «Пожелание», который они записали вместе в начале 80-х, вошел в десятку самых продаваемых альбомов года. Вот что рассказал об этом Вахтанг Кикабидзе.

"Наше знакомство было странным, – вспоминает Вахтанг Кикабидзе. – Однажды мне позвонили из Тбилиси, из УВД. Сказали, что приехал какой-то московский генерал, который в свободное время пишет песни и хочет, чтобы я их исполнил… Отбояриться не получилось – уже минут через 20 ко мне домой явились высокопоставленные чиновники, среди них Экимян в генеральской форме. Нехотя поехал с ними на студию. Но потом послушал песни, штук четырнадцать, и понял – то, что надо! Я записал их с ходу, на следующий же день. Даже не репетировал, настолько они оказались мелодичными: просто брал текст, слушал музыку – и пел… Утром зашел в студию с бутылкой коньяка, вечером вышел – коньяка не было, песни были!.. Экимян остался очень доволен. Позвонил мне, сказал, что хочет вместе сфотографироваться для диска.

Я ответил: «Конечно! Только надень белый костюм. Как зачем?! Расписываться на твоем костюме стану, автографы давать!» Диск имел огромный успех. Назвали мы его «Пожелание» – по одноименной песне: «Я хочу, чтобы песни звучали, чтоб вином наполнялся бокал». И «Разговор» – оттуда же: «Вот и встретились два одиночества, развели у дороги костер». До сих пор на всех концертах эти песни пою, люди просят…»

Наконец, это его идея была предложить песню «Снегопад» именно Нани Брегвадзе. И это притом, что до Нани ее исполняли Людмила Зыкина, Валентина Толкунова, Раиса Мкртчян, но известность она получила благодаря Нани Брегвадзе. Эта песня навсегда вошла в историю женского романса.

Скромный в быту, Алексей Гургенович не любил афишировать свое композиторское мастерство. Так, многие знакомые Экимяна только после его смерти узнали о его огромной славе в Армении. Еще в начале 70-х, создав несколько армянских циклов – около 80 песен на слова армянских поэтов, – он стал в Армении национальным героем.

А на одном из концертов в Кремлевском Дворце съездов по случаю Дня милиции министр МВД СССР Николай Анисимович Щелоков поинтересовался у своих помощников, а не родственник ли наш генерал Экимян этому композитору Экимяну, чьи замечательные песни (министру они явно нравились) одна за другой звучат со сцены?
"Нет, не родственник, - сказали Щелокову, - это он и есть, наш генерал Экимян."

Застольные песни, непьющего человека
Я хочу, чтобы песни звучали,
Чтоб вином наполнялся бокал,
Чтоб друг другу вы все пожелали
То, что я вам сейчас пожелал!

По жизни Экимян совсем не пил, при этом обожал застолья, любил принимать гостей. В доме Экимянов было четкое правило, если гость зашел на час угостить чаем со сладостями, если дольше - накормить. Этому правилу придерживаются до сих пор. За столом Алексей Гургенович, часто был тамадой. Он обладал прекрасным ораторским даром. Мог часами вести столы, без устали шутить, поднимать тосты, при этом никто и не замечал, что его бокал никогда не пустел. Он только делал вид, что пьет, а сам пригублял напиток и ставил на стол. Вот такой был трезвенник. В семье предполагали, что эта неприязнь к спиртному как-то связана с его детством или юностью. Возможно, был в его жизни эпизод, который начисто отбил у него желание пить. Сам же он никогда об этом не говорил. Так что это так и осталось тайной Экимяна. По иронии судьбы, его песни настолько любимы были в народе, что многие из них часто исполнялись в больших компаниях, за накрытым и хлебосольным столом. А, как известно, застольные песни - самые народные, а Алексей Гургенович писал именно такие, потому что в каждую вкладывал свою душу.

Уход в отставку. Встреча с отцом.

Вот и встретились два одиночества,
Развели у дороги костер,
А костру разгораться не хочется,
Вот и весь, вот и весь разговор.
Отдав службе в органах внутренних дел около двадцати семи лет, заслуженный работник МВД СССР Экимян в марте 1973-го ушел в отставку. Подавая рапорт, написал – «по состоянию здоровья», но коллеги не скрывали: руководство недовольно чрезмерной популярностью генерала в светских кругах. Для семьи настали нелегкие времена. Семья большая – четверо детей. Постоянного заработка не было, и это после персональной машины с шофером и генеральского оклада. Хорошо, композитор Оскар Фельцман подсказал, что можно создать небольшой концертный коллектив и ездить с ним по стране. Так Экимян и поступил – сначала ездил с бригадой, потом один. Выступал в районных домах культуры, поселковых клубах. Он прошел сквозь огонь, воду и медные трубы, и к концу 70-х к нему, автору многих популярных песен, наконец, пришла народная слава. Появились диски-гиганты. Ни одна «Песня года» не проходила без его песен. Экимян был по-настоящему счастлив. Именно в этот момент на пике славы Алексея Гургеновича разыскал отец, бросивший его с матерью в детстве. Где ж ты был папа, когда был мне так нужен? - спросил его Алексей, в душе так и не простив отца за предательство. Тот в ответ лишь развел руками. Экимян, несмотря на сыновью обиду, все равно поступил с отцом по-христиански, пригласив погостить у себя на даче. Через 4 дня тот уехал. Больше о нем ничего не было слышно.

Армению Экимян любил безгранично. На расстоянии это чувство еще больше усилилось. Он мечтал написать песни о своей родине, и ему такой случай представился. Мать музыканта была знакома с женой Ашота Граши. Именно ей она рассказала, что ее сын Алеша пишет очень красивые песни. Через нее, она передала Ашоту контакты сына в Москве. Приехав в Москву, Ашот пришел в гости к Алексею. У них так много оказалось общих тем, что расставаться не хотелось, и Ашот принял предложение Алексея погостить у них несколько дней. Каждый день в разговорах об Армении они засиживались до поздней ночи. Уехав обратно в Ереван, Граши послал Экимяну несколько сборников своих стихов. Одно из стихотворений «Бари арагил», детский стишок про доброго аиста, настолько запал в душу композитору, что своей музыкой он наполнил его особым смыслом. Песня стала гимном, ностальгией всех армян, живущих вне Армении. Затем появились другие песни, так родился первый цикл армянский песен Экимяна « Моя Армения», принесшие ему небывалую славу.

Да, Экимяна в Армении не просто любили, его боготворили. Но на фоне всеобщей любви, было и немало завистников. В основном в профессиональном кругу композиторов. Многие из них никак не могли понять, как недоучка, бывший мент пишет песни, так полюбившиеся не только в Армении, но и в России и на Украине. Между тем, это не мешает ему в начале 1973 года, в Большом зале Ереванской Филармонии, при полном аншлаге провести свои авторские вечера, а в 1980-м году получить звание Заслуженного деятеля искусств Армении. Казалось бы вот оно счастье. Все к чему стремился достигнуто. Но…

Последняя песня Экимяна
Чтобы в памяти чьей-то всегда,
Наше место не занято было.

В начале апреля 1982 года Алексей Экимян лег на профилактическое лечение в Центральный госпиталь МВД СССР, и, словно предчувствуя, что жить ему осталось недолго, он по личной инициативе организовал концерт для пациентов и врачей госпиталя. Аншлаг был полный. Люди не хотели его отпускать, прося на бис исполнить новые и новые песни. По его окончании где-то около 23 часов ночи он позвонил жене и сообщил, что завтра прибудет домой. Во время их беседы в палату зашла медсестра сделать последнюю инъекцию. «Валя, не вешай трубку, обожди минутку, - сказал жене Алеша, - сейчас укол сделают, и продолжим разговор»… Валентина Михайловна подождала пять, десять минут, но никакого «продолжения» не последовало. Посреди ночи она приехала в госпиталь и застала мужа мертвым. За ночь до выписки. Это было 24 апреля 1982 года.
До 55 лет Алексей Экимян не дожил всего несколько дней.

Подвело сердце. Оно и прежде давало сбои: Алексей Гургенович перенес три инфаркта. Ни угрозыск, ни творческие метания душевному спокойствию не способствовали. Но даже за столь короткий срок он сумел прожить две судьбы: генеральскую и композиторскую.

Многие знакомые Экимяна только после его смерти узнали о его огромной славе в Армении. Ещё в начале 70-х, создав несколько армянских циклов — около 80 песен на слова армянских поэтов, — он стал в Армении национальным героем. Тогда же, в начале 70-х, Алексей Гургенович получил звание заслуженного деятеля искусств Армении.  Узнав о печальной вести, армянское правительство вышло с предложением похоронить его на Родине. Ему устроили похороны на государственном уровне. У гроба стояло все Политбюро во главе с Кареном Демирчяном. Его похоронили неподалеку от могилы композитора Арно Бабаджаняна в Пантеоне, там, где покоятся самые выдающиеся деятели политики, науки и культуры.

Экимян часто повторял, что прожил две судьбы одной жизни. В одной судьбе – 27 лет службы в милиции, звания, должности, награды, жена, двое сыновей, один из которых стал милиционером, а другой – композитором. В другой судьбе – радость творчества, концерты, пластинки и около 300 песен, которые исполняли лучшие певцы и которые звучат до сих пор.

Наиболее популярные песни композитора А.Экимяна: «Не надо печалиться» (слова Р.Рождественского), «Подари мне платок» (слова М.Агашиной), «Случайность» (слова Е.Долматовского), «Снегопад» (слова А.Рустайкис), «Пожелание» (слова Р.Гамзатова и Н.Гребнева), «Берегите друзей» ( слова Р.Гамзатова), «Вот и весь разговор» (Ф.Лаубе