Листая старые журналы 754

          Э Т О Т  Г О Р О Д

Этот город, короткий дневник
Наших судеб, их честный двойник,
Точный слепок,—
В пот, и в кровь, и в сознанье проник —
И, как спирт неразбавленный, крепок.

Этот город... Чуть брезжит звезда,
Строчка вкось уползает с листа,
Плещет Мойка...
Обернёшься назад — от стыда
Осыпаются годы, как слойка.

Жил не так и писал ты не так,
И в себе обманулся, простак.
Был ты болен Честолюбием, дел на пятак
Совершив, был собою доволен.
Где стихи? что ты значишь без них?
Даром бродишь, подняв воротник,
Зря взволнован:
Этот город, твой частный дневник,
Не прочитан и не расшифрован.

Даром ты подколёсную грязь
Месишь: с веком потеряна связь —
Вот мученье!
А беда, что с тобою стряслась,
Неважна, не имеет значенья.

Юрий Колкер
(«Нева», 1991, № 4)


Рецензии