С чего начинается Родина?

     Санкт-Петербург, Петроградская сторона. Дом на две улицы и с двумя адресами: Подрезова 26 и Подковырова 43. Коммуналка на восемь комнат. Здесь я родился и рос. Здесь моя Родина.


    - Побереглась бы, Александра Николаевна… Нельзя так поздно нашими дворами ходить. Шпаны всякой развелось…

    -  Не шпана это… Блатные… Я с Васильевского, с уроков возвращаюсь. – женщина отряхнула пальто и подняла глаза, -  Спасибо вам, Анатолий! Очень кстати здесь оказались…

      Мужчина смущенно кашлянул в кулак и кивнул на тускло светящееся грязное окно полуподвала:

     - Открыто у меня… Услышал… Шумные они, глумливые. Ничего не боятся… До войны такого не было.

     - Ловко вы их… С одной-то рукой…, - она легонько прикоснулась к пустому рукаву давно не стираной клетчатой рубахи.

     Он вздрогнул от этого нечаянного прикосновения, но быстро взял себя в руки и широко, по-детски доверительно улыбнулся:

     - Было бы две, - хрен бы кто убежал!
 
     - Охотно вам верю! – рассмеялась она. – Пойдемте-ка, Анатолий, я вас чаем угощу! У меня есть замечательное вишневое варенье!

      - Да неловко мне, Александра Николаевна! Поздно уже. Что соседи-то скажут? Привела учителька в гости грязного сапожника…

      - Анатолий, - строго произнесла женщина, - Я всего лишь скромный репетитор и я не приму ваших возражений. Положение обязывает! Сегодня вы мой гость, и мне совершенно безразлично что скажут по этому поводу соседи!


    Они сидели за маленьким столом на непривычно пустой коммунальной кухне. Свет не включали. Их силуэты с трудом различались на фоне окна в сером сумраке белой ленинградской ночи.  Он неловко сутулился и старался дышать в сторону, явно стыдясь своей неухоженности и устойчивого запаха перегара. Она что-то говорила ему вполголоса с легкой улыбкой. Он согласно кивал ей в ответ и изредка ронял короткие фразы.
   
    Это были мои соседи.
 
    Александра Николаевна Шидловская. Подтянутая, стройная фигурка, всегда аккуратно убранная и гордо вскинутая красивая седая голова. Потомственная дворянка, воспитанница Смольного института, вдова расстрелянного большевиками офицера гвардейского флотского экипажа. Восемь лет сталинских лагерей и четыре года ссылки. Моя первая наставница и, на всю жизнь - образец женской красоты, чистоты и нравственности. Любовь к Петербургу, первые уроки вальса, этикета и понятия офицерской чести - это от неё. Я до сих пор влюблён в Вас, Александра Николаевна.

    Дядя Толя. Инвалид войны. Полковой разведчик. Сапожник. Работал в полуподвальной мастерской. Жил там же. Очень любил детей и много пил. О войне никогда не говорил, наград не носил. Ни дома, ни родных у него не было. Все забрали война и блокада. Он вскоре умер. От ран. Хоронили дядю Толю всем домом. Нам, пацанам, дали нести его награды: орден Славы, четыре медали «За отвагу» и шесть нашивок за ранения. В тот день я сделал свой выбор на всю оставшуюся жизнь. Я решил стать военным, и стал им. Дядя Толя, я очень старался.
   
   

   Мои дорогие соседи.
   Вы всегда были со мной.
   Вы и сейчас где-то рядом. 

        Октябрь 2020
        Санкт-Петербург


Рецензии
уважаемый Виктор. я решил заглянуть к вам на страничку и открыл первый попавшийся рассказ. рассказ хороший. но у меня есть вопросы. а почему он называется "С чего начинается Родина" Да, это ваши соседи. Да сосед повлиял на ваш выбор пути. но ведь родина это много различных людей. очень разных. и один единственный человек не может служить основанием для обобщения. к тому же ваша соседка дворянка. это достоинство? для Советского Союза нет, мои предки по отцу были дворянами. и я помню как это угнетало бабушку. и отца. они мне не говорили, но я еще маленьким думал, что на нас какая-то печать. так что и дворяне для демократической тем более социалистической страны это еще не пример для подражания. а вы как на это смотрите?

Леонид Колос   24.05.2026 11:35     Заявить о нарушении
Леонид, Вы правы. Родина - это не один человек.

Но в моем рассказе речь идет не о Родине в целом, а о том, с чего она начинается, с того момента, когда ты начинаешь осознавать не себя, маленького, частью огромной страны, а огромную страну частью себя.

У каждой реки есть свой исток. Мой исток - мои соседи. Это потом уже была и история страны, и вписанная в нее история рода, и фамилии моих предков на стенах храма Христа Спасителя.

А начало всему - ленинградская коммуналка.

Виктор Федотов   24.05.2026 12:47   Заявить о нарушении
Но думаю, что частью огромной страны я осознал себя гораздо позже. наверное даже уже в молодом возрасте, а не юношеском. когда студентом я увидел очень многих разных ребят в общаге. мне было несколько легче финансово. А у некоторых это была просто битва за существование. Я занимался спортом и поездил на соревнования. посмотрел разные уклады жизни. даже разные гостинцы. вот тогда чуть больше понимаешь страну. иначе по Мандельштаму - "мы живем под собою не чуя страны" и уж точно в той стране, которая передо мной открывалась был тяжелый быт по будням и редкие праздники с манифестацией величия. а сейчас манифестация величия перекочевала в будни.

Леонид Колос   24.05.2026 13:06   Заявить о нарушении
На это произведение написаны 43 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.