Далеко

Вдруг сообразил, что больше уж как три года не смеялся по-настоящему. Так, чтобы на разрыв, до изнеможения. Чтобы аж щеки горели. Не хохотал. Будто стал героем из «Проданного смеха». И поменял его просто за то, чтобы когда-нибудь - по-настоящему полюбить. Но видно нельзя полюбить, прежде чем не рассмеешься до слёз! А может, просто нельзя по-настоящему. Может, никто по-настоящему и не любит. Да и что это значит- любить? Почему об этом пишут во всех книжках и показывают в кино, а чтобы увидеть вот в жизни, так нет!

Я не знаю, что такое любовь, что значит - любить кого-то. Возможно, я и правда взял себе тот самый подходящий творческий псевдоним. Если любят сердцем, то у меня его нет ни грамма. Не знаю, что там бьется в груди, возможно, в детстве проглотил часы. А может даже и с кукушкой. Просто она ещё не вылетела.

Вдруг... я очень далеко. Совсем не те мысли меня окружают, что обычно. Я нырнул в тишину- и там ничего нет. Вообще ничего. Там нет надежд и нет разочарований. Прошлое осталось в покое, а будущего на самом деле вообще никакого нет. Есть лишь ощущения, которые ты просто можешь выбрать. Или вообще не выбирать и тогда их тоже просто не будет.

Так далеко... Всё от меня далеко. Я будто бродячий памятник. И если лишь вдруг из-за спины подует свежий осенний ветерок - я на мгновение отомру, полечу вместе с ним, сам не знаю куда, но можно куда угодно. Ветер стихнет, придёт ночь- я снова отправлюсь к себе домой в музей. Там ещё Ремарк по ночам прятался от нацистов. Вот уже, оказывается, сколько эпох как я скульптура! Не даром, так чувствовал это.

Так далеко от меня теперь и этот музей! Я иду по улицам и вижу последние ещё привычные кадры уходящего времени. Голубей у неработающего фонтана. Мусорные баки на площади. Цепями огороженный брусчатый тротуар. Ещё закрытая с утра пиццерия. Вдруг, такое четкое ощущение- что ты идёшь по старому кинофильму, это всё- уже давно история, оно ещё вроде как есть - но буквально через пару дней изменится до неузнаваемости. Вроде как тебе дали эти выходные, чтобы ты в последний раз прошёлся по знакомому времени, знакомому миру. Посмотрел на всю эту абсурдную, где-то даже такую любимую дребедень. И в понедельник- щелк- и ничего этого больше нет. Возможно, мы все живём в одном чьем-то воспоминании. Он вспомнил на миг- а у нас прошли тысячелетия. Рождались и умирали триллионы иллюзий. Миг прошёл - и он выбросил из головы эту дичь. И мы все ушли вместе с ней. Не знаю, я не философ, но очень может такое быть. Потому как сам - способен на это. Нырнуть в тишину, оставив снаружи всю свою выдуманную жизнь. Жизнь, в которой так и не смог додуматься до любви. Что же это такое, что не подвластно уму? Скажите, в какой день недели и где его искать? Я может пройдусь мимо того места, погляжу. Может, найду её?