Формуляр,..!

Аудитор: - Вы что, не ведёте формуляр?
Я: - Хм-м, разве мы не ведём формуляр?
- Получается, что не ведёте.
- М-м, получается, что не ведём?
- Да.
- Э-э... а что, должны вести?
- А как же!
- Н-ну... а почему?
- По ГОСТу!!
- H-да... А это важно?
- Да Вы что!!! (выкатывает глаза) Формуляр - главный эксплуатационный документ для программного обеспечения!
- О-о... разве?
- Я вижу, Вы настроены легкомысленно. Формуляр. Нужно вести. Обязательно.
- А что, без этого никак? Ведь он никому не нужен.
- Не нужен. Но без формуляра Вы никогда не пройдёте ни одной нашей проверки.
- А вы знаете, у нас используются примерно триста программ. И на каждую надо вести формуляр?
- Триста?? И все без формуляров??? (хватается за сердце)

- Вы только, пожалуйста, не волнуйтесь так, Аркадий Полупанович, вот, выпейте...
Проверяющий выпивает из стакана до дна, таращит глаза, хватает конфетку, закусывает.

- Триста!.. Без формуляров!.. Как же Вы могли?..
Снова выпивает, закусывает. Я молчу.

- Ну ладно. Ну, пусть не триста, но часть можно ведь вести? Ведь Формуляр!..
Опять выпивает, не спеша. Закусывает. Я молчу. Мартэль распространяет аромат.

- Нехорошо!.. ЭТО - нехорошо! Формуляр, б!.. Надо бы вести!..
Еще выпивает. Я молчу.

Аудитор (с чувством): - Да пошёл он в жопу, этот формуляр, мать его...
Я: - Обязательно.

                Через три года где-то еще

Айтишник - аудитору: – Вы что, пишете замечание? Про формуляр??
Аудитор: – Да, пишу замечание. Про формуляр.
- А почему?
- Потому, что вы не ведете формуляр.
- Вы что, не читали «Формуляр»?
- Как же я его прочитаю, если вы его не ведете?
- Да нет, не этот формуляр. «Формуляр». Художественное произведение. Миша Фактор написал. Высокохудожественно. Читали?
- Нет, не читал.
- Вы должны прочесть. Прочесть - это дело чести. Аудитор не имеет морального права писать про формуляр, пока не прочтет «Формуляр». Вот читайте, это быстро.

Аудитор читает. Криво хмыкает. Откладывает.

Айтишник: – Как Вам прецедент?
Аудитор: – Забавно. Но неубедительно.
Айтишник: – Конечно, неубедительно.
Наливает из графина в два стакана.

Аудитор: – Я не пью на работе.
Айтишник: – Это не выпивка. Это нектар. Односолодовый. Вы же должны убедиться? Для чистоты восприятия.

Аудитор выпивает, закрывает глаза, вздыхает,  берет кусочек сыра.
Айтишник легко наливает из графина: – За детей.
Выпивают. Глаза аудитора медленно наполняются мудростью поколений.

Айтишник. Снова наливает из графина: – За жизнь.
Выпивают.

Аудитор, с раздражением глядя в черновик: – А Формуляр?! Будете вести?? Или…
как там… куда его?...
Айтишник: – Обязательно, б... Это же ф-формуляр!