Второе Пришествие

                Андрею Арсеньевичу Тарковскому

Мне в зеркало смотреть запрещено.
Разбит и сетью трещинок опутан
Мясистый мир и хрупкое стекло,
Как будто скрипок формами и лютен.

Запретное в воде стекла лежит,
Сквозь толщу эхом формы проступая.
И каждый слой стекла легко дрожит -
В нём проплывают жизнь одна, другая…

С молчанием и равнодушьем рыб
Тела тех жизней, вод не задевая,
Висят, зеркальную не тронув зыбь.
Её зеркальность отразит глазная.

А в каждом дне глазном - своих зеркал
Оркестр из скрипок, лютен и дуделок.
У каждого по-своему звучал
Зеркальный хор из-под ресничных щелок.

О снеге, усыпавшем сны могил.
О солнце, расписавшем сыпь веснушек.
О том дожде, что губы ей сластил.
О жемчуге в губах немых ракушек.

Вращает время зеркало Земли.
Кто этот шар зеркальный остановит?
Сеть трещин, кровь застывшую петли
И наших отражений он не смоет.

Издать закон - не значит богом быть.
Закон зеркал вне всякого закона.
Отныне и навеки объявить
Запрет - куда страшней, чем глаукома.

Фацета блеск нас в рамку без границ,
Без времени и без пространства вплавит.
В моём лице так много разных лиц,
В зеркальной совпадающих октаве.

Они плывут ко мне из глубины.
Я с ними вместе в оркестровом строе.
Все смерти зеркалом отменены,
И в зеркале Пришествие второе.

               
                3-4 октября 2020,
                Саморядово