Мне понравилось путать окна

Вернее не путать, — сложно объяснить словами. Это когда выходишь на остановку раньше, пройтись, отдохнуть после работы. Идёшь не торопясь, под рассеянным светом фонарей.

Проваливаешься в свои мысли, теряясь во времени, в пространстве.
Подходя к дому, по старой привычке, смотришь туда, где примерно твои окошки и радуешься — свет горит. Значит кто-то уже дома раньше тебя — здорово.

Ещё совсем недавно одёргивала себя, заставляя отсчитывать этажи, балконы и вычислять. Злобненько тыкая себя в тёмные и беспросветные.
Надоело.
От этих вычислений мне не становилось лучше и светлее.

Иллюзия приятнее? Но этот мир весь иллюзорный, и мне глубоко наплевать на все реальности, диктующие сомнительное здравомыслие.

Видеть то, чего не может быть вовсе не абсурд, потому что всё здесь случается. Абсолютно всё. Особенно то, что тебе никогда не понять.
Приходя домой, я никогда не чувствую в нём пустоты, безлюдности, жуткого холода, обжигающего безмолвия.

Я хорошо вижу котейку — мы с ним в одной и той же реальности, но есть что-то ещё, что мне недоступно и только чувствуется. Можно перевести на человеческий язык и назвать это памятью, образами, застывшими фрагментами ушедшего бытия. Только зачем?

Все реальности, все миры, возможно совсем рядом, и если я не могу что-то слышать или видеть в своём измерении, почему нужно стараться убедить себя в том, что ничего другого нет.

Когда я куда-то переношусь во сне я же там не стучу ногами и не кричу: "Это всё сон, верните меня обратно!" Напротив, легко воспринимаю всё, что там происходит.

А где на самом деле сон и реальность — это ещё никому не известно.
Так что с некоторых пор меня не пугают тёмные окна — я их не отсчитываю скурпулёзно, я просто вижу что они горят и иду домой. Туда, где меня всегда ждут.