Пан Янек

Ночью мне приснился родной мой, любимый Львов. Тоскую по нему, рвется душа моя на две части. Помню улочки старого города, его запахи, кошек, сидевших у порогов старинных домов. А еще - помню кавярни. Кавярни во Львове - это такая же часть культуры города, как и пиво. Запах от них шел неимоверной силы. Тебя в них просто затягивало как магнитом иголку.

О, я их помню. Помню по именам. Пани Ирэну. Пани Зосю. Маму Валеры Апалькова - одноклассника моего, Елену Ивановну. Когда я приехал в Питер, был потрясен. Практически нигде, кроме "Сайгона" настоящего кофе было не выпить. Продавали какую - то ..... Нет клава отказывается печатать такое слово. А еще в кавярнях продавали - усэ. Коньяк, кальвадос, горилку з перцем, молдавские, закарпатские вина. И запах поэтому был смешанный: кавы, коньЯку, сигаретного дыма.

А я курил тогда трубку, сам ее сделал из сучка кизила. Покупал пачку "Капитанского", "Золотого руна", "Трубки мира", тщательно перемешивал, добавлял лепестки роз. И сидел за столиком, дымил, отпивал глоток кальвадоса, попыхивал трубкой. А то и сигарой. Тогда совок дружил с придурочным Федькой и во Львове продавались дешевые сигары. Даже я, студент политеха, мог себе позволить со стипендии купить парочку.

Но самое манящее место было на площади Победы. Там был бар, где работал пан Янек. Ему было невыносимо готовить только те четыре коктейля, который были обозначены на листочке бумаги под стеклом на стойке. И поэтому, когда я - в шляпе, с трубкой в зубах, в бороде а ля Хэм входил в бар, Янек оживал. О, пан ВиктОр! - с чего начнем? И я начинал фантазировать. 150 брюта. 50 грамм вермута "Заря". 25 вишневого ликера, старого. 50 грамм кальвадоса...Иной раз пан Янек ставил мне коктейль за свой счет. И составлял его исключительно из тех напитков, которые он любил.....

Когда я уходил в армию, зашел попрощаться. Янек даже смахнул слезу. Шепнул мне - я буду за тебя молиться матке Бозке Ченстоховськой, сынок. После дембеля у меня просто не было времени зайти к Янеку. Через неделю после выхода из армейского ада я уехал в Питер. Думаю, что Янек уже давно лежит на львовском цвинтажи. Но вот я пишу о нем - и он ведь жив? А, Янек? Тогда - 150 брюта и 100 джина....