Для тебя осень пахнет опавшей листвой, кострами

Для тебя осень пахнет опавшей листвой, кострами
И прогулками тихими. Чистыми небесами.
И, возможно, глинтвейном. Ещё, может быть, корицей.
Вдохновеньем, которое обязательно обострится
(Я бы этому тоже безумно рад был).

А моя осень пахнет бетоном. Цементной пылью. 
Безнадёгой. Российской глубинки – былью.
И калёным железом - искрой об кирпич – от лома.
Необшитыми стенами дома - совсем пустого.
(Был бы я понаглее, его представлял своим бы). 

А за домом есть Сад - со скамейкой под вечным Древом.
На нём яблоки в ряд… мне хотелось бы, чтоб висели.
Но их нет, а лишь голые только ветви. 
Поживиться здесь нечем придуманной мною Еве.
(А себя я при ней представляю, конечно, Змеем…)   

С перфоратором наперевес. Вот, такая моя здесь доля.
Ты идёшь гулять в лес. Я – ночами кручусь от боли
И тоски. Утром – снова вгрызаюсь в камень.
Мы из разных миров. И Вселенные – между нами
(Сокращать расстояние вряд ли решимся сами)

Мы из разных миров. Никогда не поймём друг друга.
Как тебе объяснить, что черны не от грязи руки?
Да никак. Мне твоих не достичь стандартов.
И пытаться не стану! Тебе это вряд ли надо.
(Хоть «чумным» не скажусь уже, как когда-то)

Для тебя осень пахнет опавшей листвой, кострами
И лесными прогулками. Чистыми небесами.
А моя осень пахнет железом, бетонной пылью…
Но, когда-нибудь, всё-таки я до конца осилю
Недотрогу-судьбу. И подняться смогу повыше,
И к тебе, может быть, тоже стану чуть-чуть поближе
И тогда наша осень запахнет совсем иначе…

Может быть, даже лучше, чем там - у тебя - на даче.

Или, может быть, так же.