Яблоневое и яблочное. Небесное и земное

Яблоки... Всегда и во все времена родимые, любимые. У бабушки Кати яблоки были важным "членом семьи" – и в саду, и в доме. И еще – летом в солнечный жаркий полдень – в прохладе янтарного цвета компоте, а вечерами – дольками в чае и свежеиспеченным пирогом. Зимой, в долгие студеные дни ¬– в варенье, в соке, в некрепких  сладких наливках, капельку которых на язык позволялось и детям.

Именно здесь, у бабушки, впервые увидела их на ветках – там, где и должно было мне увидеть впервые яблоки. Здесь же впервые услышала и навсегда запомнила два разных слова – "яблоневое" и "яблочное". Вошли они в мою жизнь, как и все другое, тоже пришедшее ко мне здесь, у маминых родичей в Подмосковье – небесное и земное. Небесное – о доброте, о тепле человеческих отношений. Земное – о воплощении той самой любви – в самом что ни на есть быту, в суете непростой во все времена нашей жизни.

Август 1974-го. Уже не помню какой район и какая деревня. Обычный колхоз. И я – только что закончившая университет. Я (начинающий) и все остальные – научные сотрудники НИИ, на месяц отосланные сюда на обычные урожайно-уборочные работы. Лето еще – в своем великолепии. Со всеми накопленными за предыдущие месяцы чудесными ощущениями. С утра – звонкого солнца в глаза и обжигающей прохлады ручья. В обед – полуденного зноя на фоне студеного, из погреба щедрого угощения – кваса. Вечером – ошеломляющего заката и предосенних, августовских ночей, когда спать вовсе не хочется, а хочется только смотреть и смотреть вверх, туда – в эту бездонную звездную даль... Именно здесь, где мы оказались на сборе яблок, я увидела то, что смутным, далеким воспоминанием где-то хранилось в глубокой тишине памяти моего детства.

Нам повезло, яблоки собирать – большая удача. Не столько из-за того, что работа "чистая", а потому что глазами – к небу. А значит – все видишь вокруг, все непрерывное движенье огромного мира, со всеми его волшебными, захватывающими мгновениями. Яблони были совсем невысокими, со сгибающимися под тяжестью плодов своими ветвями. Как будто приникшие в поклоне своем к земле. Как будто с благодарностью за всю свою жизнь, которую земля эта им, яблоням, подарила. Работалось споро, ловко. Приятно – яблоко в руку ложится, мысленно говорю ¬– чуток потерпи, легонько тебя оторву, пора уж к подругам, в корзинку. Однако одно яблоко – совсем высоко, снизу мне не достать. Смотрю и вижу – оно, это яблоко – необычное. Совсем непонятное какое-то это, так высоко забравшееся яблоко. Уж не ослепило ли меня солнце? И летний опасен зной. Вижу – солнце на ветке. Золотистого яркого цвета. Однако прозрачное, до самой своей глубины. Все зернышки, все их вижу. И сквозь него вижу соседнее яблоко, обыкновенное, с красноватым даже бочком, как у всего большинства яблок на этом дереве...

Наша "начальница" – из местных. Однако не окрикнет, не поругает, а лишь поворчит на нашу случайную, городскую неумелость. Какая-то вовсе не начальницкого типа начальница. Работаем вместе, она с нами. Любит поговорить. Рассказывает – и о местах, и о деревне, и о садах, когда-то даже здесь знаменитых. Увидела у меня книжку (я в обед почитать захватила), спрашивает: "Вижу, уже заканчиваешь ¬¬– дашь почитать?". А я не стала ждать, как закончу, сразу и отдала. Думаю – мне-то успеется, а у них (проверили по приезде, в первый же день) сельская библиотека – совсем бедненькая. Так вот, зову ее – посмотрите, какое-то странное яблоко. Смеется – не странное, просто редкое. Обычно не успевают такими стать, снимаем до осени. И тут я вспоминаю. Из памяти – то самое, из детства приходит воспоминание. Название – "наливное". Как в русской народной сказке. Как на дереве в бабушкином саду...

На следующий день нас перебросили на морковку, дни потянулись долгой и нудной чередой в ожидании окончания нашей "барщины". Однако в самом конце все же вернулось ко мне то чудо, совсем нежданно. Уезжала с какой-то грустью. Наверное, в ожидании новой какой-то жизни. Первая в жизни "настоящая", по специальности работа. Впереди – новые люди. Получится ли? Справлюсь ли? Как все будет? И вот, я уже на остановке – в ожидании рейсового автобуса. Слышу – кто-то зовет, оглянулась – наша яблоневая "начальница", бежит, запыхалась. Узнала, что ты уезжаешь (а я уезжала раньше других, по домашним своим причинам) – ты книжку забыла! Спасибо большое, правда, забыла. А она мне – протягивает ¬– то самое, наливное яблоко. Вези своей маме, ты мне рассказывала про те, наливные, у нее в саду в Подмосковье...

Такое не забывается. Это ведь было не просто яблоко. Ведь, правда, мы же ведь не только работали вместе. А были и наши с ней (пусть мимолетные, но все же) разговоры о многом общем. Об очень общем – и обычном людском, и о том, небесном. Вот и в памяти она у меня осталась эта история под словом "яблоневая". Да, не ошиблась – не "яблочная", то есть не про то земное, что отдается нам в пользование. Не про его, яблока, части (как кожура, зёрна, напитки и пироги). А именно – "яблоневая", как все, что свойственно яблоне. Ее характер, солнечность, душевная близость. Яблоневое цветение, яблоневая листва и яблоневый сад. И обо всем вместе – и о небесном, и о земном...

19.08.2020