КАИР

Когда-то мне было 17 лет и компанией ровесников, как и я только закончивших школу, мы всё лето собирались на квартире одного из них. Где-то в другом мире сидел на крымской даче изолированный Горбачёв, показывали по телевизору Лебединое озеро и умирал Майк Науменко. Нам до этого было мало дела, мы проживали свои впечатления: вкус начинающейся взрослой жизни, прогулки круглосуточно-солнечным летом, частые встречи с танцами, шутками, весельем и музыкой.

Музыка была разная, в основном популярные песни этого лета, но некоторые песни, попавшие к хозяину дома через третьи руки, были мне незнакомы. Не скажу, что мне особо было дело до этих песен, но кассета крутилась постоянно и какие-то песни в память врезались.

Кончилось лето и, как мне потом не раз казалось, никогда больше оно не было таким тёплым, облака так не подсвечивались в розовый полуночным солнцем, а небо не было таким нежно-голубым. И никогда больше не было таким безмятежно счастливым.

Прошло довольно много времени. пока я не обнаружил, что возвращаясь памятью в 17 лет и счастливое лето я вспоминаю обрывки двух песен с неизвестной кассеты, слова которых мне врезались в память.
"Он ехал в машине, курил сигарету. Его уже нет, а я мотаюсь по свету" - вспомнил я слова одной из них. Ощущения от песни оставались терпкие, горьковатые, но задумчивые, взвешенные и мне были приятны эти ощущения. Хотелось испытать их ещё.
"Офелия! О, нимфа!" - остались строчки припева второй песни. И в них, дополняя мои счастливые воспоминания, ощущались любовь и горечь, что наследовали лету составляя с ним одно единое целое.
Мне захотелось услышать эти песни заново, но я понятия не имел, что это за песни и где их найти.

Шли годы, появился интернет. Я сумел найти мучившие меня годами смысл и значения некоторых слов и однажды внезапно вспомнив строчки летних песен ввёл их в поисковики!
Строка про машину и сигарету выдала множество ссылок на машины и сигареты, а Офелия... вы понимаете - Шекспир! в лучшем случае Летов.
Шло время, раз в 2-3 года я возобновлял набеги на интернет и результат оставался прежним - реклама машин/сигарет, Шекспир!
Я терпеливо мучил поисковик, нашёл другие местные группы, чьи песни звучали в моей юности, но авторов этих строк найти никак не удавалось.

Вчера я по какому-то порыву снова ввёл в поисковик строчку: "Он ехал в машине, курил сигарету. Его уже нет, а я мотаюсь по свету" и привычно начал пропускать рекламу машин, как вдруг увидел этот же запрос, созданный на каком-то сайте неизвестной женщиной. И на этом сайте был ответ - уфимская группа К.А.И.Р., альбом "Странная ночь" (1991). Я даже не поверил тому, как легко и просто возникло для меня желаемое!
Последовало немного возни с поиском собственно песен и вот, передо мной альбом и песни "Мой друг" и "Афелия"... включаю...!

Недоумение! Вот первое и сильное испытанное мной ощущение после прослушивания этих песен спустя 29 лет. Я мог слушать такое?!
Оказалось, что я слышал в песнях только мотив, голос и слова - инструменты я услышал только сейчас и мне они не понравились. Да и всё вокруг врезавшихся в память строчек воспринималось дико! Да и сами строчки звучали совершенно не так, как они остались в моей памяти!
Возникла стойкое, новое и стыдное для меня ощущение словно я пьяный звоню бывшей с целью возобновить отношения.

Я выключил песни, подождал, успокоился... включил песни заново. Песни пошли легче. Я перестал обращать внимания на недостатки и сосредоточился на достоинствах или, по крайней мере, на том, что отзывалось.
Я задавал себе вопросы о том, что мне в них нравилось, что могло привлечь меня 29 лет назад. Я наверное здорово изменился за эти годы. И оказывается в свои 17 лет я был очень романтичным и сентиментальным!
"Интересно, что я приобрёл с возрастом, а что потерял?" - спрашивал я себя в очередной раз ставя найденные песни.

Я выключал, возвращался, включал снова. К двум песням добавилась ещё одна понравившаяся песня, которую я пропустил 29 лет назад. В какой-то момент я понял, что добился единства ощущений сегодняшних и давних. Песни уже не вызвали у меня протеста, хотя я слышал их наивность и слабость. Я их принял.

Я не знаю, каким будет ответ на вопрос "Что я приобрёл с возрастом, а что потерял?" Я буду задавать его себе и искать ответы. Но один ответ я уже получил и внёс в память твёрдо - Я никогда не буду критиковать молодых за сентиментальность и наивность любимого ими творчества!