Что ищут кони

Внучке моей Настюше посвящается.

Любите ли вы, перефразируя фразу героини Уильяма Сосмерсета Моэма, лошадей так, как люблю я их?
 
Ранним утром, когда поголовно вся деревня, включая сторожа колхозной конюшни, почти древнего для нас, пацанов, Михеича, ещё досматривает последние сны, я, едва продрав спросонок на сеновале глаза, пробирался в этот удивительный и желанный для меня мир, к лошадям. Здесь, в ещё полутёмной прохладе деревянной конюшни с волшебным запахом сена и свежего конского навоза, меня уже ждали: знали, что этот рыжий, уж точно, непременно угостит, если не утаённой от маминой домашней живности пригоршней овса, то хотя бы морковкой с огорода.


Больше других любил, пожалуй, Тётку – самую крупную и самую работящую из колхозного табуна лошадь. Ей и доставалась большая часть моих припасов. И, конечно, не мог обойти угощением общую любимицу всех ребят – Волгу, самую быструю, хотя и списанную, по нашим мальчишечьим данным, из-за разрушающего лошадиные лёгкие запала из армейской кавалерии. На коротких дистанциях её галопу равных не было, всех обскакивала. А вот на длинных прогонах у неё, как говорится, дыхалки не хватало. Не забывал навестить и иссиня-чёрного Броневика – тоже, как и Тётка, работягу, хотя и помельче её крупом…


Всех их, обитателей конюшни, за исключением Волги привлекали и к самому невыносимому для меня делу – драть дранку, эту почти забытую, наверное, сегодня колотую дощечку для покрытия крыш толщиной до сантиметра. Расколотые надвое осиновые чурбаки без коры, с ровными стволами без сучков и трещин 40-45 см, крепили на специальное круглое устройство, вокруг которого и шёл, сдирая плашки прямоугольной формы, резак, который и тащила на длинной жердине лошадь с хомутом на шее. К концу дня сил у этих обалдевших от бесконечного кружения бедолаг уже не оставалось…


Но мы, мальчишки, работали, слава Богу, на лошадях летом, в сенокос. Бригадир дядя Саша Дубровин собирал шарашку из пяти – семи ребятишек, которым вменялся подвоз скопнённого после просушенного под солнцем сена к стожарам, где самые рослые и крепкие из мужиков и самые сноровистые бабы метали стога. А после трудов праведных гоняли лошадей из Безнега – так называлась наша деревня, на пески реки Ветлуги купаться и, когда завечереет, – в заливные луга, в ночное.


Меня же, как сына единоличника  (отец работал в лесничестве, а мать – в школе; оба, понятно, не были членами колхоза имени В.М. Молотова) в эту кавалерию не брали. Не сами пацаны, друзья-товарищи, конечно, – так уж завелось, да и начальство не разрешало. Оставалось только завидовать, когда проносилась, поднимая привязанными к хомутам лошадей шестами-копнителями пыль, по деревенской улице мальчишечья конница…


Но однажды мне всё же, как булгаковскому Шарику свезло. Околачиваясь как-то поутру после очередного своего тайного визита к лошадям во дворе конюшни, где шарашка готовилась выехать на сенокос, услышал голос дяди Саши:


- Эй, рыжий, подь-ка сюда!


- Да я чего… Я ничего…


- Чего попусту болтаешься? Садись вон на Рыжко. Людей не хватает – приболел один из пацанов, а ты этому мерину, что ни наесть, в масть, - примирительно сказал, глядя на сплошь усыпанную веснушками мою физиономию, бригадир.
И протянул фуфайку:


- Вот тебе взамен седла.


Никуда, к несказанной моей радости, не денешься. Приняв ватник, набросил его на круп Рыжко и, подведя лошадь к колоде, взгромоздился на своего «тезку».


- Погнали! Сегодня – в Мундырь, там метать пора, просохло сено, - скомандовал дядя Саша.


Ребята – рысью, в галоп, затрусил следом и я…


Рыжко вёл себя поначалу довольно спокойно – примеривался, видать, к новому ездоку. И вдруг, ни с того, вроде, ни с сего, перешёл на мелкую трусцу: мой ватник предательски пополз на бок лошадиного крупа.


Как ни старался удержаться на «лихом» коне, свалился-таки в дорожную пыль.
Увидев, обернувшись, сей конфуз, подскакали пацаны из шарашки. Привели меня в какой-никакой порядок, отловили ускакавшего прочь от горе-седока Рыжко. И, видимо, по пути что-то внушили ему, ретивому – во всяком случае, вёл себя коняга до конца первого моего рабочего дня вполне даже прилично.


А потом мы и вовсе сдружились. Не последнюю роль, думаю, сыграли здесь и подносимые коню вкусняшки, и, конечно, ночные, где ему перепадало из нехитрого маминого «тормозка» больше всего…


Гоняя после изнурительного летнего дня на сенокосе лошадей в ночное, больше всего любили мы жечь костёр под столетним, наверное, уже дубом на лугу старицы Ветлуги. Кони делали своё дело – щипали, набираясь сил сочную траву, а мы с друзьями травили у огня байки.


Чего только не наслушаешься, бывало, такой вот волшебной летней ночью: «А ты помнишь?», «А вы знаете, пацаны?». Тогда мы, понятно, много чего не знали; о лошадях, этих удивительных благородных животных, – тем более…

А знаете ли вы, кстати, что:

- первый известный предок лошади – вид Eohippus – жил около 50 млн лет назад;

- дружба между лошадью и человеком началась в 4000 - 2000 годах до нашей эры;

- сохранившаяся на территории Монголии популяция лошади Пржевальского - единственный в наше время по-настоящему дикий вид лошадей, хотя в мире существует множество популяций диких лошадей, например мустангов в Северной Америке;

- из единственного тоже вида домашних лошадей выведено около 400 различных пород;

- самой высокой лошадью (216 см) был родившийся в 1846 году в Тоддингтон Миллс, Англия, конь по имени Сэмпсон;

- самая высокая скорость бега лошади зафиксирована в 88 км/ч, но у большинства - около 44 км/ч.

- первая клонированная лошадь - кобыла Хафлингер – была выведена в 2003 году в Италии;

- пол лошади можно отличить даже по зубам: у женских особей - 36 зубов, у мужских – 40 (впрочем, можно сделать это и попроще);

- сердце лошади может весить 4,5 кг, мозг взрослых особей, у которых прекрасная память, - около 0,62 кг, несмотря на большие размеры головы, объём лёгких - до 50 л;

- у лошадей - самые большие глаза среди наземных млекопитающих, они различают цвет, а расположение глаз по бокам головы позволяет лошадям видеть обзор почти в 360 градусов;

- ночью лошадь лучше видит, чем человек, но её глаза хуже приспосабливаются к переходу от светлого к темному свету и наоборот;

- у лошади - 16 мышц в каждом ухе, что позволяет поворачивать их на 180 градусов; если уши направлены в разные стороны, значит, животное одновременно смотрит в обе стороны;

- зубы лошадей - из того же белка, который содержат человеческие волосы и ногти, копыта растут на протяжении всей жизни;

- на нижней стороне копыта - область треугольной формы, называемая «лягушка»; она действует как амортизатор, а также помогает перекачивать кровь обратно по ноге;

- спят лошади лежа, дремлют стоя; они не ложится спать все вместе – хотя бы одна из них останется в качестве наблюдателя, чтобы фырканьем предупредить сородичей о потенциальной опасности;

- все лошади любят сладкое и обычно отвергают что-то кислое или горькое; каждая из них потребляет не менее 90 л воды в день (в жарком климате, разумеется, больше) и производят в среднем около 38 л слюны в день;

- чтобы выразить свое настроение, лошади используют уши, глаза и ноздри, свои чувства они передают также выражением морды;

- лошадь – животное социальное, на воле они обычно собираются группами от 3 до 20 и больше, чувствуя себя одиноко, если содержится без пары и оплакивает кончину своего друга (партнера.

И это уже – не мальчишечьи байки, а, если верить интернету, что ни на есть, - сущая правда.


Отвлёкся я, впрочем…

За разговорами у костра не забывали мы, понятно, и о вверенных нам лошадях. Присматривая за ними – не отбился ли кто от кампании, каждый отправлявшийся от


Особенно перепало моему Рыжко, когда я получил первую в своей жизни зарплату за сенокос – аж, 12 рублей! И в придачу ещё и красную в мелкую чёрную клеточку рубаху. В ней и явился к тому, с кем и заработал придаток в дом…


А потом наша семья распалась, и мы переехали с мамой из Безнега к старшей из сестёр – Алине в посёлок сплавщиков и деревообработчиков Голыши, впоследствии Ветлужский, вошедший ныне в состав муниципального образования город Шарья.
Здесь я и закончил школу. И закружила, замотала меня жизнь...


Но где бы я ни жил, где бы ни бывал, лошади всегда были рядом, в моей памяти и до безобразия редких встречах. Случалось, заходили с супругой по молодости на Костромской ипподром, бывал и на бегах и скачках на знаменитом старом ипподроме в Москве. А вот ставок на лошадей никогда не делал, не играл. И совсем не потому, что жалко расставаться с собственными наличными, да и у друзей, знакомых до сих пор хожу в разряде людей азартных.


Ну, не могу я просто видеть взмыленных от непосильных трудов лошадей с падающими порой изо рта хлопьями пены! Поскакал как-то раз, будучи в командировке в тогда ещё советском Таллине, с министром здравоохранения Эстонской ССР на коне – да и то из уважения к женщине, составив ей на ипподроме верховую пару…


«Ходят кони над рекою, ищут кони водопою», - это у Елены Камбуровой. Не совсем права, как разумею теперь, на склоне лет, уважаемая поэтесса и бард. Ни сколь ни меньше воды ищут лошади, как и, люди, покоя. Все мы просто устали…


Да и живут-то лошади в среднем около трёх десятков лет. Хотя, известен, впрочем, и тот факт, что тягловая лошадь из Великобритании по кличке Билли умерла, правда, ещё в позапрошлом веке, дожив до 62 лет.


Мне же, тягловому коню нашего сумасшедшего века (вспомним Владимира Маяковского 1918-го и его «Хорошее отношение к лошадям»: «Все мы немножко лошади, каждый из нас по-своему лошадь»), уже на десяток лет больше Билли. Да и перепало в жизни, полагаю, не меньше, чем этому коняге. А загнанных лошадей, как известно по известному, казалось бы, в совсем недавнем прошлом фильму, пристреливают.


...«И все ей казалось — она жеребенок и стоило жить, и работать стоило» - это тоже из Маяковского.


Вот так-то, друзья мои. С чего вы взяли, говоря словами того же поэта, что вы их, лошадей, плоше?