Разговор с психиатром, которого не было-5

                ***

- Как бы Вы себя вели, если б все люди в мире заплакали одновременно?
- Я бы себя не вел, и никогда не веду. Меня вел бы плач.. А вот куда.. От плача к плачу, не иначе.. Пока не закончится последняя слеза..
- Мне иногда кажется, простите, что Вы вовсе не так больны..
- В последнее время меня занимает вот какая тема: разве трудно представить мир, в котором законы различались бы в разных местах так же, как законы разных государств. Но разве это мир? Это винегрет, а не мир! Но почему? Почему мы живем именно в мире, а не в винегрете?
- Успокойтесь, пожалуйста. Не все вопросы можно решить. Но можно найти способы лечения, чтобы Вам стало легче.
- Я всегда думаю: почему, когда тебе является единственное, тонкое, одухотворенное, ангельское, поэтичное, мечтательное, меланхоличное, - почему тогда становится так тяжело, что никакое лечение невозможно? Перебинтуйте меня всеми бинтами человечества, оденьте во все смирительные рубашки вселенной, влейте меня все лекарства этого мира, - но легче не станет. Выпотрошите меня и слейте всю кровь в страшные сосуды для мерзких обрядов, - даже тогда ничего не изменится.
- Все-таки у Вас слишком тревожное состояние. Нельзя на нем останавливаться. Существуют книги, которые способны на многое..
- Странно, что Вы сразу не предлагаете уколы и таблетки, как все.. Книги существуют, Вы правы. Но тут иное. Я существую, потому что я существую в книгах. Даже если я когда-то полностью забуду себя, я вспомню и найду себя в этих книгах. Однако сейчас книги закрыли свои страницы, на них стерлись все знаки, и даже бумага вовсе не является бумагой. Глядя на эти книги, я чувствую, что наполовину исчез, нет, намного больше половины, намного больше..
- Мне казалось, Вы библиофил..
- Был когда-то, но я быстро охладеваю. Книгой нельзя владеть, как я стремился всю жизнь.. Можно быть лишь ее свидетелем, да и то – с благоговением, которое меня нечасто посещает.. А хорошо бы быть буквой в одной из этих книг; по крайней мере, это имело бы смысл, особенно, в божественном тексте..
- Ваша религиозность настолько серьезна?
- Нет. Она точно несерьезна. Это не исповедь. Может и привычка. Просто мне больше всего нравятся религиозные тексты и вообще религиозные образы. В результате их гипноза я и возник таким, какой я есть. Если, конечно, верить в то, что я возник..
- Вы не верите в то, что Вы существуете?
- Не могу ответить.. Допустим, я не верю в то, что я существую. Но даже если я не верю, то все равно существую; а вот если я верю в то, что существую, то никто кроме Бога не может дать гарантий, что существую именно я. Вдруг меня придумали и внушили мне это?
- Вы верите в теорию заговора, или как?
- Да нет, какой там заговор.. Все дело в том, что когда я – это по-настоящему я – это же мистика.. И ведь именно она позволяет солнцу восходить и заходить, и созвездиям перемещаться по небу, а пчеле – отыскивать свой путь от улья к цветку и обратно к улью.
- Вы намекаете на предопределение?
- О, предопределение! Вы пугаете меня! И что Вам за удовольствие в этом? Лучше задайтесь вопросом: почему время является временем, ведь оно могло бы притвориться твердым алмазом, или прикинуться воздушным шаром, или изобразить из себя кипящую лаву вулкана, но оно продолжает быть дождем, и с каждой его каплей на землю выпадаю я.