Дрожит недоверчивая и гордая...

***

Озябшая тополиная ветка
В обычной бутылке с отбитым горлышком
И розовым яблоком на этикетке.
Согреется - и начнёт хорошеть,
 Разожмёт кулачки удивлённо :
А в них - листочки, как леденцы „дюшес“,
Липкие и зелёные...
На стекле ветвятся морозные линии,
Но окно двойное законопачено...
... Конопатый друг мой, в каком ты инее?
Это ж начерно:
Осень, та, ну, в общем, ну та, которая
Тополь перелистывала не читая -
Как способный лодырь учебник истории...
Старая история... Непростая...
Помню, как ты шлёпал мокрыми кедами:
Что паркет сияющий - что тропинка в лес...
Щёлкал зло и громко орехи кедровые.
В спорах в бутылку лез...
В демократку прятал Джека Лондона,
Чтоб ни капли дождя на него не упало во дворе...
А глаза у тебя по-февральски холодные.
Я  не сумела их отогреть...
Худенький и ломкий, где ты? Как ты?
Как твои нехитрые дела?
(Помнишь, ты хотел побрить мой кактус,
А я ощетинилась и не дала?..)
... Абажур оранжевый
                солнцем корчит рожицу,
Ветку тополиную не достанут льды.
Ветка тополиная... 
Что о ней тревожиться:
Ей вполне достаточно
комнатной воды...