Боль

Мне было больно, но это состояние стало настолько привычным, что можно сказать, будто мне было нормально. 
Наверное, у многих первое слово – "мама". Но я никогда не узнаю своё, потому что женщина, которую мне следовало так называть, отказалась от меня и отдала туда, где дети не узнают, какое первое слово у них вылетело изо рта. Но я становился старше и слов, которые я произносил, становилось все больше. Когда подрос и мог говорить сразу несколько слов, да еще и складывать их в предложения, я подошел к воспитательнице и спросил: "Где мои родители?". Она не ответила. И тогда я неожиданно атаковал ее еще одним вопросом: "Почему я здесь?" Воспитательница посмотрела на меня, села на корточки и шепнула на ухо: "Ты здесь, чтобы ждать своих НАСТОЯЩИХ родителей". И я стал ждать. Неделями, месяцами, годами… Но люди, о которых говорила воспитательница, так и не появлялись.
А потом, в один день, я оказался в другом месте. В теплом доме, с видом на город и детскую площадку. Я очутился там, где жили всего два человека: мужчина и женщина. Там, где люди узнали не только мое имя, но и меня самого. Я нашел тех, кто меня принял. Тех, для кого не пожалею тысячу раз повторять "мама" и "папа". 
И мы решили, что мое первое слово было "мама".