В Склифе

Звонок в приёмную.
— Да. «Склиф». Везёте?
Все заняты врачи. Тревожит вид?

Роман Сергеич, женщину возьмёте?
Не знаю. Вскрыла вены. Суицид.

Доставили. В крови. Но сердце бьётся.
— Вы муж?
— Да, муж.
— Смотрели-то куда?
— Душа как тряпка, доктор, в клочья рвётся.
Сначала сын. Теперь жена. Беда...
Беда пришла, которую не ждали.—
Мужчина всхлипнул, — Сын погиб у нас.
Всего пять лет. Его Артёмкой звали.
Машина. ДТП. Год — словно, час.
Я справился, а вот жена Маришка
Утрату не смогла перенести.
Ей каждой ночью снился наш сынишка,
Звал маму и просил его спасти.

Рассвет скользнул лучами по палате,
Застыл на миг и скрылся из окна.
Мужчина наклонился у кровати:
«Мариш, не уходи! Ты мне нужна...
Уйдёшь, возьми меня с собой, дороже
Тебя с Артёмкой...»
Вдруг открылась дверь.
—У вас ребёнок будет. Шесть недель. Так всё же
Жить стОит ради этого, поверь!

Страница перевёрнута? Едва ли...
Врач произнёс: «Недельку... и домой...»

Неслышно губы женщины шептали:
«Вернулся...
Мой сыночек...
Мальчик мой!»