Бабочки

Я храню, как святыню, пластинки ташкентские*,
Часть из них по наследству досталась от бабушки,
А другую нашли на помойке — соседские...
Половина в труху. Ну за что так по-варварски?

Я храню, как святыню, приветы из прошлого,
Что-то доброе в них — никаких революций,
Что-то верное, вечное в суть их заложено —
Потому-то они так хрупки', потому-то так бьются.

Ты послушай, как тянет Утёсов и Хиль похрипывает.
Я попробую спеть наподобие, жаль не Русланова.
На пластинке старинной солнца лучик подпрыгивает...
Позовите гостей! Я на стул! Я, как Таня Буланова!

Ну а ты, ты любила Deep Purple и Битлз, собирала открытки.
Они в той же вселенной, с ними проще — не бьются.
На одной из них видела, помню, счастливого Леннона,
Зайчик прыткий и здесь на оправе очков встрепенулся.

Ты любила Pink Floyd и сонаты Бетховена
Наш "Иртыш" помнишь, чёрный? И "бабочки"* Паулса?
Мы играли в четыре руки и одна из них сломана,
Только ты — Butterfly, а я, вредная, "бабочки" Паулса...

Помню в зеркале девочку с золотыми кудряшками —
Взгляд растерянный, дикий, в другой параллельности...
Я хотела, как ты быть, со всеми замашками —
Только дело совсем не во взгляде и честности.

За плаксивым окном зацветала черёмуха.
В доме жарко, и запах новья растекался по комнатам.
Я не знала тогда — та весна мне навечно запомнится —
Старый дедов рояль на шарниры, на гайки разобранный.

Я не плакала, нет... Я хорошая девочка.
Молча прятала ноты в комод и писала по памяти.
Там на рёбрах железной кровати играла Вселенная,
Только музыка эта была с модерновыми гаммами.

_______________________
*Здесь говорится о старых, еще бьющихся пластинках Ташкентского завода им. М.T.Ташмухамедова.

*"Бабочки на снегу" Р.Паулса