Не могу

С какого-то момента я перестал чувствовать.
Перестал позволять себе чувствовать.
Было больно и организм решил, что ну его на фиг.
Психологи.
Они тоже помогли, ну как помогли, так бывает.
Ты ходишь, они слушают, что-то говорят в ответ, а ты потом перестаешь реагировать на реальность.
Совсем.
Почему?
Не знаю…

Вот так и продолжается это мое бесчувствие уже несколько лет.
Вернее…
Уже давно.
Больше, чем несколько.
Лет.
Я стал ждать.
Как старичок на пенсии.
Просто жду.
Пытаюсь что-то.
Но…
И на фотографиях такое лицо.
Знаете, оно стало безжизненное.
Просто улыбка.
Просто.

Те, у кого были или есть сейчас животные, домашние, они знают.
Старые, ну пожилые. Животные.
Они не играют.
Мало.
Спят все время.
Не дерутся с тобой, когда ты им мешаешь или что-то делаешь, что им не нравятся.
Как раньше.
А просто.
Смотрят на тебя такими глазами.
Уйди.
Не мешай.
Не видишь?
Я не хочу.
Не могу.

Не могу.