Страсти по козе - авторский перевод с англ

И потом я увидела козу.
Точнее, сначала я увидела ее хозяйку. Если быть еще более точным, то первой с ней познакомилась моя мама.

Мы проводили жаркое и скучное лето в одном из пыльных южных городов, которые кажутся длинным приложением к пляжу. Где-то в середине, немного выше к горам, был рынок, как любой другой рынок в мире, полный черешни и арбузов, и потных и громких продавцов. Мы приезжали туда почти каждый день за фруктами и «чем-нибудь интересным». Мы – это моя мама, моя дочь и я. Обычно я вела машину, мама несла мою полуторогодовалую дочь и старалась воспитывать ее на каждом шагу.

«Ты знаешь, я встретила удивительную женщину, она продает козье молоко где-то здесь. Можешь представить, она живет в горах с козами. Мы с ней разговорились, и я напросилась в гости», - сказала моя мама как-то поздним утром, когда мы бродили по рынку. Я несла большой арбуз, она несла мою дочь на  руках, в руках дочери был спелый гранат. «Пойдем, найдем ее. Мы должны показать коз нашей девочке. Ей скоро два года, а она еще не видела ни одной козы». «Ей только полтора», - возразила я, но мама не слышала, она уже разговаривала с маленькой пожилой женщиной в белом платке. Женщина стояла за импровизированным прилавком, заполненным молочными бутылками.

«О, козье молоко! Чистое здоровье! Просто чудесно», - сказала мама (я помнила, что она всегда терпеть не могла даже запах козьего молока). «Ваша козочка наверняка красивая и чистая. Я думаю, она белая, с длинной шерстью, правда?» Пожилая продавщица только улыбалась, глядя на мою полную энтузиазма маму.
«Можно мы заедем к вам в гости?» - спросила мама. - «Девочка должна увидеть козочку», - мама подвинула мою дочь поближе к молочнице. Дочь уронила свой гранат и утратила интерес к ним обеим.
«Приезжайте, когда хотите» - «Мы можем сегодня, после обеда. Мы заберем вас и подвезем вас, как только вы закончите».

                *

После обеда мы опять ехали на рынок. Дочь спала на маминых руках на заднем сидении.
«Ты взяла пижамы? Мы может, останемся там на ночь. Представляешь, какой там чистый воздух, все эти цветы, запахи. И козочка!» Мама была вдохновлена даже больше, чем обычно. «Это так далеко в горах, что она бедная должна идти пешком около часа до ближайшей станции каждое утро, чтобы потом сесть в поезд до рынка. Поэтому она такая стройная. И козье молоко, конечно. Это просто сплошное здоровье. Может, нам попробовать его пить?»
Я не думала, что ночевка в каком-то незнакомом доме – это отличная идея, но пижамы я все-таки положила в сумку.

Старушка стояла на том же месте, где мы ее оставили утром. Она продала большую часть молока, но пять или шесть бутылок были все еще на ее прилавке. «Мне нужно распродать все перед тем, как уехать», - сказала она, показывая на молоко. Она выглядела слегка растерянной. «И еще, мне надо купить продукты», - и она вынула список из своего кармана.

«Мы все купим!» - мама выхватила листок у оторопевшей женщины и побежала в ближайший магазин, поддерживая мою дочь одной рукой, как профессиональная нянька. «Оставшееся молоко мы тоже купим», - мама махнула рукой в сторону бутылок и крикнула мне на ходу: «Заплати пожалуйста, и несите бутылки в машину». Продавщица казалась довольной: «Знаете, иногда мне приходится оставшееся молоко везти назад домой. Люди не особо любят козье молоко». Она сложила свой прилавок, освободившись от остатков совего товара, который исчез в багажнике моей машины. Мама вернулась с огромным рюкзаком, полным свежих покупок.

«Отлично! Все готовы!» - сказала мама и скользнула на заднее сиденье, оставив дверь открытой для нашей попутчицы. Я засунула рюкзак женщины в багажник – и мы тронулись.

Первые пару часов дорога шла вдоль моря. Красивая, но скучная, как все узкие морские серпантины  с одинаковыми резкими поворотами каждые триста метров. Моя дочь опять уснула, женщины разговорились.

«Мы приехали сюда семнадцать лет назад из города на той стороне гор. Я работала учительницей, преподавала историю в школе. Я любила свою работу. Пока мы не приехали сюда как-то летом на каникулы», - рассказывала продавщица молока. Она говорила таким обыденным тоном, что казалось, что рассказывает она про кого-то другого, чью-то историю, которую она когда-то слышала.

«Моя дочь была не здорова после рождения ребенка в то время, так мы приехали сюда втроем провести отпуск в горах, рядом с морем. И мы влюбились, когда увидели это место, оно было как наш собственный рай. Я никогда не видела ничего подобного. Мы уже собирались возвращаться в город, когда нам показали дом. Точнее, это были только стены, даже скорее три стены, четвертая сторона была затянута пленкой. Дом был дешевый и требовал много работы, но мы купили его и оставили до следующего лета. На следующий год, когда мы приехали сюда, то увидели, что наш недостроенный дом разворован, кто-то унес даже оконные рамы. Мы подумали, что будет проще, если мы задержимся здесь подольше и достроим наш дом. Моей внучке было два года в это время, мы собирались провести несколько месяцев здесь. Быстро наступила осень, и мне пришлось рассчитаться со своей работы в школе, чтобы побыть здесь подольше и закончить строительство. Моя дочь все еще плохо себя чувствовала, и нам посоветовали купить козу, друзья сказали, что козье молоко – прямо панацея…»

Мы не перебивали нашу спутницу. Казалось, что она пыталась припомнить свою жизнь во всех подробностях. Временами она замолкала и тогда мы ехали в полной тишине.

                *

После резкого правого поворота мы проехали еще с полчаса по узкой дороге вверх в гору, пока не остановились в тупике.

«Отсюда уже недалеко», - сказала старушка. Она подхватила свою сумку и поспешила по тропинке вверх. Мама следовала за ней, неся мою дочку и нашу сумку с пижамами. В хвосте плелась я с рюкзаком, полным продуктов из списка. Мы карабкались в гору пятнадцать или двадцать минут, но мне они показались бесконечными. Я уже ненавидела этот тяжелый рюкзак и липкую жару, и вообще всю эту затею с приездом сюда.

И потом я увидела козу. Это не было частью идиллической картинки. Коза была большая, любопытная и настойчивая. Она кинулась к моей маме, пытаясь ее атаковать. Особенно ее интересовала моя дочь. Ребенок смотрел на животное, без всякого интереса. Мама фотографировала козу, потом протянула камеру мне: «Дорогая, сними нас, пожалуйста, всех вместе с этим чудесным созданием!» Мама всегда получалась отлично на любых фотографиях. Она широко улыбалась и пыталась погладить козу. Коза пыталась боднуть их обеих. Старушка силилась оттащить козу, но животное сопротивлялось. Я сделала еще несколько снимков, моя дочь смотрела все время в другую сторону. Казалось, она вообще не была впечатлена.

И тогда я увидела, что мы стоим около полу-построенного дома, без окон и дверей. Он смотрел на нас всеми своими пустыми проемами, скорее, как декорация, чем настоящее жилье.

«Это наш дом. В прошлом году мы кое-что уже достроили», - сказала старушка.
«О, это чудесно!» - ответила моя вежливая мама.  Я не сказала ничего. Моя дочь вообще не умела говорить.

Еще одна женщина вышла из дома. Она держала метлу на длинной ручке и совок. Она была моложе, крупнее и менее приветливая.
«Представляете, я должна убирать это дерьмо последние пятнадцать лет. Каждый день. Несколько раз в день. Нет, шестнадцать лет», - сказала она. Это прозвучало как приветствие. И она удалилась, собирая на совок весь мусор, который находила на земле.

«Моя дочь не любит наших коз, хотя они ее спасли. Она совершенно здорова сейчас, спасибо козьему молоку», - сказала старушка. – «Давайте я вам покажу остальных коз».

«Сколько их у вас?» - спросила моя мама. Ее энтузиазм как-то ослаб. Она вертела головой из стороны в сторону в поисках красивых горных цветов, но единственным ярким цветком была она в своих красно-белых брюках.
«В прошлом месяце было 120 или 130, не знаю точно. Знаете, их не так легко почитать. Моя дочь ухаживает за ними. Я только разливаю молоко и отвожу его на рынок, чтобы потом купить нам еды. Мы сейчас тут вдвоем, внучка выросла и уехала в прошлом году».

Она наклонилась и подняла яблоко из-под яблони. Потом вытерла его передником и протянула мне.
«Возьми, красавица, оно должно быть спелым и сочным. Моя дочь была такая же молодая и тонкая, как ты, когда мы сюда приехали. Мы никогда уже не возвращались в город. Мы бросили там нашу квартиру. Я не жалею об этом. Единственное, о чем я вспоминаю иногда, это наша библиотека. У нас было так много книг там. Что с ними стало? У нас не было возможности поехать туда снова».

Я держала яблоко в руке, потом я почувствовала неловкость и подумала, что мне надо его откусить. Как только я откусила яблоко, было странное чувство, что вся их жизнь прошла перед моими глазами за одну секунду. Я видела двух женщин и ребенка, приезжающих сюда, я видела их зимой в их холодном доме с тремя стенами, время проходило, они менялись, число коз росло. Это было как моментальный сон.

«Если вы хотите увидеть всех наших коз, то надо немного подождать, они скоро вернутся с пастбища. На прошлой неделе три из них потерялись, и мы искали их всю ночь. Иногда это случается», - сказала женщина, повернувшись к моей маме.
 
«Ой, спасибо, боюсь, нам пора ехать. Наша девочка устала и ей скоро ложиться спать», - сказала мама. Моя дочь выглядела счастливой и сидела у меня на руках6 играя моими волосами. «Спасибо, это было чудесно! Ваши козы удивительные! Я никогда не видела ничего подобного!» - продолжила мама, глядя как десятки коз приближались к нам. Мы расцеловались с хозяйкой, помахали козам, подхватили свою сумку с пижамами и заспешили к машине. Путь вниз был легким и быстрым.
               
                *

Через пять минут мы ехали по серпантину под резко появившимися тучами. Гроза началась из ниоткуда. Молнии целились в море, и мы видели только яркие вспышки вдали. Моя голова горела, моя дочь спала у мамы на коленях на заднем сидении, мама смотрела фотографии в свое камере. «Бедные женщины! Такая тяжелая жизнь! Столько работы  - и какой результат? Молоко, которое люди не хотят покупать… Я думаю, мы должны помочь им», - сказала мама. Энтузиазм возвращался в ее голос.

«Мам, это их жизнь, и они ее выбрали сами. У них была работа и дом в городе».
«Иногда люди принимают решения импульсивно и не могут вернуться назад, даже если хотят. Мы можем купить им профессиональную сыроварню, чтобы они начали производство козьего сыра. Это будет совершенно новая жизнь!  Только представь, две красивые женщины, в белых чистых передниках продают свой собственный козий сыр…»

Мы не купили им сыроварню.
         Всю ночь была гроза. Молнии били вокруг стеклянных стен нашей квартиры на  высоком этаже. Все окна были без штор, чтобы не закрывать фантастический вид на горы, с одной стороны, и на море – с другой. Я лежала на спине без сна. Запах сотни коз плотно застрял в моей голове. Меня тошнило. Я не знаю, может, яблоко было грядным или впечатления избыточно сильными для меня.

Утром мы все заболели, возможно, было слишком много эмоций или просто вирус. Мы прервали наш отдых на следующий день и покинули южный город.

Мама сохранила фотографии в своей камере и напечатала их. Фотографии были отличные, это правда. Коза была настоящей звездой!