кофе

я надеюсь, что ты покупаешь кофе в других кофейнях
(даже если варишь его тем же ворончатым способом),
потому что иначе, в какое-то точечное мгновение,
может случиться между нашими вечерами стыковка.

и ты будешь сидеть в его большой квартире на кухне,
а я в общаге за тем же столом, за которым и ем и пишу.
будем сидеть, обязательно одиноко, о чем-то задумавшись
и пить этот общий кофе, приготовленный поутру.

с пальцами, изляпанными клеем самокрутных бумажек,
я увижу тебя, и мои руки запляшут нервическим тремором,
и Колумбия, заботливо сваренная, выплеснется из чашки
на чистый общажный пол, обитый линолеумом паркетным.

и мы, поначалу, будем просто смотреть друг на друга,
подмечая детали, думать, что это - часть сновидения,
пока в какой-то момент не осознаем реальность резко и грубо,
и кто-то один наверное встанет, в попытке стряхнуть наваждение.

как будешь реагировать ты? может быть, улыбнёшься победно?
или спрячешь глаза в попытке сбежать из залитой рассветом кухни?
а я? смогу ли поймать твоего запаха и присутствия ощущение?
или видение будет подобно видео-связи ковидной эпохи?

видишь, сколько вопросов. так стоит ли их задавать?
поэтому я прошу, не покупай этот кофе на углу невского и марата,
лучше найди себе где-то в рыбацком своего поставщика,
хотя там, на зелёной ветке, и кофе небось отвратный.