Прогулки по Парижу. Пикассо

               
                Гений – это талант изобретения того,               
                чему нельзя учить или научиться.               
                И.Кант    

     Девятнадцатилетний испанец Пабло Руис Пикассо (1881-1973) впервые приехал в Париж в 1900 году. Через четыре года он нашёл постоянное пристанище в Бато-Лавур на Монмартре. За долгую жизнь сменил несколько мест обитания, а также семь «постоянных» любовниц, не считая кратковременные связи. Из этих «постоянных» – всё более молодых женщин, две были его жёнами. В 1918 году он женился на дягилевской балерине Ольге Хохловой (1896-1955), с которой прожил 10 лет. И в 80-летнем возрасте – на Жаклин Рок (1927-1985).

     В книге «Дедушка», внучка Пабло и Ольги – Марина (1921-75) называет его монстром: «Нам с братом было немного надо: чтобы Пикассо на несколько минут спустился с Олимпа и приласкал нас, став обычным дедушкой. Он этого не мог. Отгородившись от всего своим творчеством, потерял контакт с реальностью, пожирал жизнь, вещи, людей. Щебень, кусок дерева, обломок посуды, стульчак, велосипедный руль, подобранные на дороге, в его руках превращались в предметы искусства. То же самое с женщинами, которые имели счастье, или несчастье, попасть в поле действия этого вихря. Подогреваемый животной сексуальностью, он в своих полотнах укрощал их, околдовывал, высасывал из них самую сущность, а потом выбрасывал обескровленными».

     В такого рода мемуарах интересны свидетельства, но к оценкам следует относиться осторожно. Многочисленные прелестные портреты четверых детей Пикассо от трёх матерей отнюдь не говорят о его бессердечии, по крайней мере по отношению к детям.

     Когда имя Пикассо гремело на весь мир, в советском энциклопедическом словаре 1954 года можно было прочитать: «Выдающийся французский живописец ...  Один из виднейших борцов за мир. Его рисунок ‘Голубь мира’ стал символом мира ... Во многих своих работах Пикассо отдал дань формализму». «Выдающийся», «Один из виднейших» – это за членство в компартии. Но слово «формалист» было ругательным, из одного ряда с «безродным космополитом».

     Впрочем, кое-что просачивалось, минуя официальные каналы. Мы знали, что Пикассо нарисовал не только голубя. В 1956 году, на волне недолгой оттепели, Эренбург сумел «пробить» выставку работ Пикассо в Москве. Резонанс был по всей стране. Рассказывали, что перед открытием, которое по-российски запаздывало, Эренбург успокаивал многотысячную толпу с крыльца Музея Изобразительных Искусств: «Товарищи, вы ждали этой выставки 25 лет, подождите ещё 25 минут».

     Несколько полотен Пикассо, были приобретены до революции Щукиным и Морозовым, Помню выразительную «Любительницу абсента» и прелестную «Девочку на шаре». Со временем стали доступны репродукции более поздних его картин. Многие были непонятны. Поражало разнообразие стилей и неожиданная выразительность. Я тогда вспомнил слова Шопенгауэра: «Талант попадает в цель, в которую другие попасть не могут, а гений достигает цели, которые никто даже не видит».

     В 14 лет Пабло написал большую картину «Первое причастие» – удивительно зрелое произведение, для которого ему позировали сестра Лола и отец – дон Хосе. В 1901 году 20-летнего художника потрясло самоубийство ближайшего друга Касагемаса. Холодный серо-синий колорит превалирует в картинах, голубого периода. Однако, печаль и депрессия (посмотрите на автопортрет 1901 года), не снизили уровень мастерства и не уменьшили продуктивность Пикассо, а встреча с натурщицей Фернандой Оливье оживила палитру. «Девочка на шаре» знаменовала в 1905 году переход к розовому периоду. Картины тех лет теперь самые дорогие.

     В 1907 году Пикассо работал над большим полотном «Авиньонские девицы», которое шокировало не только салонную публику, но и его друзей. Пять угловатых женских фигур с нарочито безобразными лицами, два из которых – африканские маски. Это был призыв отказаться от красивости. «Авиньонские девицы» стали предисловием современного изобразительного искусства.

     Модернизм родился во второй половине ХIХ века, после того как фотография отняла у живописи роль фиксатора внешней реальности. Дега, Тулуз-Лотрек, Гоген, Руссо, Сезан, Матисс искали новые формы изображения натуры. Но Пикассо провозгласил полную свободу: «Я изображаю предметы, так, как я думаю о них, а не так, какими их вижу».

     В 1908-14 годах он и его друг Жорж Брак изобрели кубизм. Они дробили вид объекта с разных сторон на фрагменты и произвольно располагали их на плоскости, пытаясь передать таким образом объёмность формы. Постепенно их картины превратились в декоративные коллажи. Пикассо вспоминал: «Гертруда Стайн, обрадованная, сказала – она наконец поняла, что на моей картине изображены два музыканта! Это был натюрморт». Именно тогда недруги Пикассо придумали легенду, что он не умеет рисовать.

     Вопреки насмешкам традиционалистов абстрактное искусство оказалось удивительно жизнеспособным. Все знают теперь колоритные абстракции Кандинского, Малевича, работы их многочисленных последователей вплоть до забрызганных краской пронумерованных полотен Джексона Поллока, которые мы увидели в 1957 году во время Московского фестиваля молодёжи,

     Пикассо много раз менял свой стиль, преследуя только ему ведомую цель. Он говорил: «Художник – вместилище эмоций, которые приходят отовсюду: с небес, от земли, от шуршания бумаги, от мимолётных форм, от паутины». Едва ли он был знаком со словами Ахматовой: «Когда б вы знали из какого сора растут стихи...», но совпадение не случайное.               

     После женитьбы на Хохловой в 1918 году Пикассо порвал с богемой. Он был знаменит, богат, ездил на авто с шофёром, появлялся с женой на светских приёмах. Реалистичная живопись этого неоклассического периода – многочисленные портреты, в том числе Ольги, их сына Поля, родившегося в 1921 году, рисунки и эскизы, собранные теперь в парижском музее Пикассо в особняке Сале (Hоtel Salе), могли бы убедить сомневающихся: он умел рисовать. Но Пикассо не отказывался и от находок кубизма и от приёмов сюрреализма. Сравните портрет жены накануне свадьбы и «Обнажённую в кресле» – ту же Ольгу через 10 лет, в период скандалов. Она так и не дала ему развода до своей смерти  в 1955 году.

     Идиллия буржуазного благополучия продолжалась не долго. В 1927 году Пикассо встретил голубоглазую 17-летнюю Мари-Терезу Вальтер -- «кровь с молоком», которая никогда не слыхала его имени и ничего не понимала в живописи. Тем не менее, она стала его музой, моделью и любовницей. В 1935 году родилась их дочь Мая.

     В нескольких залах парижского музея Пикассо выставлены сделанные Дорой Маар фотографии, иллюстрирующие работу Пикассо над «Герникой» -- огромным (3,5х7,8 м) полотном, находящемся теперь в Мадриде. Дора была женщиной интеллигентной, образованной, но познакомившись в 1936 году с Пикассо поддалась магнетизму гения и очень скоро оказалась в его постели, несмотря на существование жены и Мари-Терезы, с которой он продолжал встречаться.

    «Герника» (1937) -- обличение антигуманизма и ужасов войны. Пикассо сочувствовал республиканцам. Образ разъярённого быка, несущего смерть, для него – страстного поклонника корриды был естественным олицетворением зла на многих картинах этого периода. С конца 30-х годов и до окончания войны тема человеческих страданий превалирует в его творчестве. Плачущие женщины – характерные персонажи картин этого времени. Моделью для них служила Дора Маар, и поводом для её слёз, вероятно, служили не только тяготы военного времени.         

     Прочитав цитированную выше жалобу внучки Марины, на жестокое обращение Пикассо с женщинами, я вспомнил стихотворение Тютчева: «Не верь, не верь поэту, дева; его своим ты не зови — и пуще пламенного гнева страшись поэтовой любви! Поэт всесилен, как стихия, не властен лишь в себе самом; невольно кудри молодые он обожжёт своим венцом. Вотще поносит или хвалит его бессмысленный народ... Он не змиёю сердце жалит, но как пчела его сосет. Твоей святыни не нарушит поэта чистая рука, но ненароком жизнь задушит иль унесёт за облака».

     Очередная женщина – Франсуаза Жило появилась в жизни Пикассо в 1943 году. Она была моложе его на 40 лет. За 10 лет совместной жизни у них родились двое детей – Клод (1947) и Палома (1949). Франсуаза обладала твёрдым характером. Когда поняла, что для вдохновения гению нужны новые жертвы женского пола, она забрала детей и ушла, чем повергла Пикассо в недоумение, – женщины не покидают таких людей, как я, – заявил он. Франсуаза сама состоялась как художник и в 1964 году написала книгу «Моя жизнь с Пикассо». Самым интересным в этой книге мне показалось описание того, как Пикассо, месяц работал над её портретом названным потом «Женщина – цветок».

     С Жаклин Рок Пикассо познакомился в 1954 году. В 1961-м они поженились. Жаклин, была на 47 лет моложе мужа, боготворила его, называла монсеньёр, ревновала к бывшим любовницам, в особенности к Франсуазе, и даже к детям. Однако, они благополучно прожили вместе 20 лет до его смерти в 1973 году. Через 12 лет после смерти Пикассо Жаклин застрелилась.

      В парижских музеях представлена лишь малая часть гигантского наследия Пикассо, в значительной мере определившего эстетику ХХ века. По миру разошлось более 50 тысяч работ: живопись, графика, скульптура, керамика. Всё это плоды не только его гениальности, но и результат поразительной работоспособности вплоть до смерти в возрасте 92-х лет. Он говорил: «Я отдыхаю, когда работаю, и устаю, когда бездельничаю или принимаю гостей». В конце жизни вспомнил слова матери, которую очень любил: «Если ты изберёшь путь солдата, быть тебе генералом, если захочешь быть монахом, станешь папой. Но я выбрал путь художника и стал Пикассо».