Убийство в воске

Восковое убийство.
Он всегда называл меня Лицом Ангела. Всегда утверждал, что у меня в голове нет ничего, но снаружи был мед. Когда он начал переставать шевелиться, я должна была знать, что что-то не так. Но я подумал, может быть, это потому, что мы были женаты четыре года - и не сразу сдались.
Одно утро, ничем не отличающееся от любого другого, приходит расплата. Все персики и сливки, и я пытаюсь сделать выбор между зеленым и синим, когда звонит дверной звонок. Парень был похож на таксиста. Оказалось, он был.
- Я пришел забрать доллар с половиной, что ваш муж должен мне, леди. Он знает, где моя позиция, он давно должен был ее исправить ». А затем, чтобы подкрепить аргумент, он показывает мне портсигар Джеки, который я подарил ему накануне Рождества. «Мне надоело носить это с собой в целях безопасности, в магазине он не стоит ни цента. Единственная причина, по которой я доверял ему в первую очередь, заключалась в том, что женщина, с которой он был в ту ночь, была моей очень хорошей покупательницей. Мой стенд прямо у ее двери ...
Шлеп мое сердце! «Скорее возвращайся», - сказал я и позвонил в офис Джеки по телефону. «Почему он ушел в прошлую субботу», - сказали мне. Это была среда. Я заглянул в шкаф, где был его чемодан. Он был заперт, но когда я поднял его за ручку, он весил тонну. В нем все было готово, все было готово к выезду. Значит, она повесила на него индейский знак, не так ли? Я вернулся к двери, снова зацепив голубой за спину.
«Ты получаешь свои пятьдесят долларов, - сказал я, - а еще у тебя есть плата за проезд до того места, где живет эта дама. Ступай на это ».
Восточная Пятьдесят четвертая улица, через пару дверей от большого пивного сада на углу Третьей. «Конечно, я знаю ее имя, - сказал он, - это Бунис. Я слышал, как они все так ее называют, когда она с кем-нибудь в моей кабине. Другая его половина была в почтовом ящике - Паскаль.
Никто не видел, чтобы я вошел, а лифт был автоматическим. Она завтракала - бромзельтер и сигарета - и если он называл меня Лицом Ангела, интересно, как он ее называл. Елена Троянская была бы невзрачной. У нее было одно из тех лиц, которые случаются только раз в сто лет.
"Кто ты?" - огрызнулась она.
«Жена Джеки Рирдона, - сказал я, - и я пришел сюда, чтобы попросить вас дать мне перерыв».
Но это было бесполезно. Я узнал это в ту ночь, когда пытался сказать ему. Кофе, который я получил в лицо, не был достаточно горячим, чтобы ошпарить меня, к счастью, и я даже не прочь удариться об пол в углу обеденного уголка. Когда он схватил свой чемодан и пошел к двери, ему стало больно. Я забил его изнутри, поправил пурпурную отметину на челюсти порошком, надел шляпу и догнал его на станции метро. «Джеки, послушай меня! Вы должны меня послушать! »
«Ладно, я забыл», - сказал он и попытался передать мне пару баксов. Я позволил им упасть, и ветер унес их по рельсам.
Все, что я мог сказать, было: «Не сегодня, Джеки! Нет, нет, не сегодня вечером! Не подходи к ней, у тебя будут проблемы. Подожди до завтра, а потом уходи, если нужно. Но не сегодня вечером, Джеки, держись подальше… Его поезд с ревом приглушил все звуки. Я видел, как его губы говорили: «До свидания, малыш», а затем он, его чемодан и поезд ушли, а я оставил меня кричать: «Не ходи туда, Джеки, у тебя будут проблемы!» на пустой платформе.
Я вернулся и плакал с тех пор до полуночи. Я убивал оставленный им джин с полуночи до рассвета; и проспал от дневного света до почти вечера.
К тому времени газеты были на улицах с большими пугающими головами - PLAYGIRL FOUND SLAIN. Моя догадка, должно быть, все еще была со мной с прошлой ночи. Я подал сигнал из окна и притащил пачку. Разумеется, Бернис Паскаль, дом 225 по пятьдесят четвертой улице, была найдена застреленной в своей квартире около девяти вечера назад. Менее чем через полчаса они догнали Джеки в Центральном вокзале, пытаясь в одиночку прогуляться в поезде в Монреале. С двумя билетами и ключом от ее квартиры. Его чемодан был снова у нее дома, где он оставил его на попечение швейцара, когда поднимался наверх.
Я упал на колени, обхватил голову рукой и с плавными глазами пошел вброд по колонне. Какая установка! В первый раз он появился в 8:30, попросил швейцара присмотреть за его чемоданом и пошел вперед без предупреждения - она дала ему ключ, не так ли? Швейцар никогда не видел, чтобы он снова спускался. В следующий раз, когда швейцар увидел его, тело уже было обнаружено, и Джеки принесли извне убийцы, которые его подобрали. Быстрее всего за много лет бредили газеты и бюро.
Расписание, оставленное на ее месте с подчеркнутым поездом 9:40 Монреаль, подсказало им. По одному разу каждую ночь, но они не стали ждать следующей ночи, чтобы убедиться. Понимаете, ее вещи тоже были упакованы.
«Ой, дурак, дурак!» Я застонал и пару раз ударился головой о подоконник.
Через два дня меня наконец пустили к нему.
«Ты этого не делал», - сказал я. «Я найду тебе хорошего юриста».
«Держись подальше от этого, - сказал он. «Я не хочу, чтобы тебя втягивали в это. Я и без этого наделал тебе достаточно грязи.
«Я твоя жена, Джеки. Ты не должен мне говорить, я знаю, что ты этого не делал ».
«Она была мертва, когда я вошел, - сказал он, - а по радио сейчас играла Nobody's Sweetheart. Я помню это. Это все, что я помню. Думаю, я потерял голову. Я сбил его с аварийной лестницы и выскользнул, пока швейцар был впереди и забирал для кого-то такси. Я сам сел в одну за углом и в оцепенении ездил по кругу. Затем я направился к поезду… -
Ты найдешь своего адвоката, Джеки, - пообещал я ему.
Мой зять в Трентоне отказал мне в квартире. Однако у меня было обручальное кольцо с бриллиантом, которое Джеки подарила мне пять лет назад. А мое обручальное кольцо было платиновым. Это тоже пошло. Я получил для него Вестмана. Вы пишете его имя с помощью долларовых знаков.
«Мне нравится это дело, - сказал он. «Мне не очень нравится, как он выглядит, но именно поэтому он мне нравится. Держись крепче."
Мне это нравилось даже меньше, чем ему - в конце концов, Джеки был моим мужем, а не его - но я держалась крепко.
Судебный процесс начался в разгар необычной жары, сроки проведения которой были разными. В возрасте 90 лет в тени, с вспотевшими присяжными, готовыми осудить ангела Гавриила, если они смогут только выбраться оттуда и в душевую ванну, и с капризным судьей, ненавидящим свою собственную мать, у него не было шансов.
Это был беспорядок на всем протяжении. Государство заявило, что она согласилась с ним добраться до Монреаля; затем, когда она передумала в последнюю минуту по какой-то неизвестной причине, он убил ее в приступе ревнивой ярости. Пистолет был ее собственным, но его нашли на дне шахты лифта - и она мгновенно умерла с дырой между глазами. Стены звуконепроницаемые, выстрелов не слышно. Швейцар видел, как он поднимался в 8:30; он был последним человеком, которого он видел, поднимавшимся туда; он знал его в лицо уже несколько месяцев. А насчет всех остальных в Нью-Йорке, казалось, что-то сказало свое мнение после этого - штат заставлял их выходить и уходить в течение всего дня.
«Сделай что-нибудь, - повторял я Вестману, - сделай что-нибудь!»
Вестман ничего не нарисовал, кроме бланков. Ночной швейцар, дежуривший в шесть, явно был смазан - по крайней мере, так он сказал. Затем, когда он вышел после дневного швейцара, который, возможно, смог бы упомянуть любых звонивших ей ранее в тот же день, этот джентльмен бросил свою работу через два дня после убийства и уехал домой в Ирландию или куда-то еще, не оставив пересылки. адрес. Он откопал ее бывшую темнокожую горничную, которая могла бы быть ходячей картотекой мужчин в жизни Паскаля, и, как только он ее красиво вызвал в суд и все такое, ее таинственным образом сбила машина, мчащаяся на 135-й и Ленокс, и все такое. были хорошие похороны. Все мокрые, все мокрые.
Я просидел ее день за днем, в последнем ряду за дымчатыми очками. Присяжные пришли 21-го числа с прилипшими к спинам рубашками и щетиной на челюстях и признали его виновным.
Я перевернулся, и дежурный вынес меня на улицу, но никто этого не заметил, потому что люди теряли сознание от жары все время, пока длился процесс.
Было приятно и здорово, когда он подошел к приговору, но к тому времени было уже слишком поздно, чтобы что-то сделать. Джеки получил стул.
«Итак, мой муж воспылал искрами из-за того, чего никогда не делал!» - сказал я Вестману.
«Десять миллионов человек думают, что да, одна маленькая леди думает, что нет. Вы не можете противостоять штату Нью-Йорк ».
«Нет, но я могу попробовать за свои деньги. Что вам нужно для отсрочки казни? »
«Новые доказательства - то, чего у меня нет».
«Нет? Смотри на меня. Сколько у нас осталось?
«Неделя восьмого ноября. Шесть недель нам, ему целая жизнь ». У двери я повернул назад. «Полагаю, эти пять веков были оплачены за ток, который они собираются использовать на нем».
Он всплеснул руками. «Вы можете вернуть ретейнер. Я чувствую себя хуже, чем ты ».
Взял, потому что мне это было нужно. Я жил в меблированной комнате за семь долларов в неделю и ел кукурузные хлопья с тех пор, как оставил его. Теперь была работа - отделить одного правильного человека от 6 999 999 неправильных - или кого бы там ни было население Нью-Йорка при последней переписи - и повесить на него убийство Бернис Паскаль, чтобы оно прижилось и дало моему Джеки вне.
Шесть недель на это. Сорок два дня. Тысяча часов. А вот и оборудование: пятьсот долларов, лицо как у ангела и сердце как скала. Шансы? Тысяча против одного против меня мягко говоря. Кто мог встать и подбодрить такую однобокую вещь?
Я просто сидел, обхватив голову руками и гадая, каким был мой следующий шаг. Ни подозрения, ни догадки, ни призрака идеи. Все будет хорошо. Я не мог понять этого, а минуты уже уходили, минуты, которые тикали один раз и никогда больше не возвращались.
На следующий день они позволили мне попрощаться с Джеки, прежде чем увезли его в северную часть штата. Он был привязан наручниками, поэтому у нас не было особой приватности. Мы мало говорили.
"Смотри на меня. Что ты видишь?"
«У тебя странный свет в глазах», - сказал он.
«Это вернет вас живым, - сказал я, - так что не обращайте внимания на прощания».
Когда я вернулся в комнату, там был полицейский. «О-о, - подумал я, - что теперь?»
«Я везде тебя искал, - сказал он. "Мистер. В конце концов Вестман сообщил мне, где я могу тебя найти. Ваш муж просил передать вам его вещи ».
Он передал мне упакованный чемодан Джеки, тот самый, который забрал к ней домой той ночью.
«Спасибо, что втирал», - сказал я и отключился от него.
Я никогда не знала, какие рубашки, носки и носовые платки можно раздавать, пока не открыла их и не начала просматривать. Его серый костюм тоже был в нем. Я прижала пальто к лицу и как бы полюбила его. Копы, конечно, миллион раз обыскивали карманы, но они все положили обратно. Пару карточек от алкогольных напитков, скомканную пачку сигарет, его серебряный карандаш, зажатый в нагрудном кармане.
Уже будучи вдовой Синг-Синг, я разложила их всех перед собой, устроив что-то вроде похорон. Когда я начала разглаживать пальто и складывать его, я почувствовала что-то внизу - в одном из швов. У него была дыра в подкладке бокового кармана, и она выскользнула вне досягаемости. Но когда я снова вывел его на свет, я увидел, что копы не сильно упустили. Это была просто папка со спичками.
Я положил это. Потом снова поднял. Это не была коммерческая папка спичек. На нем не было рекламы. Это была личная папка, личная папка. Необычно. Черная обложка с двумя позолоченными инициалами на ней - TV. Их можно забрать по пять и десять центов за бросок; или в любом универмаге за две биты. Точно так же он принадлежал одному человеку, а не какой-либо гостинице, гриль-рум или бизнесу любого рода. Телевидение Это не принадлежало Бернис, потому что это были не ее инициалы. Откуда он тогда это взял? Я знал, кем было большинство его друзей, она была единственной темной лошадкой в его жизни, и ни одно из их имен не соответствовало двум буквам. Чтобы проверить, я пошел и позвонил в фирму, в которой он работал.
"ТВ там?" - небрежно спросил я.
«Здесь никто с такими инициалами не работает», - сказала офисная девушка.
Когда я снова вернулся в комнату, меня поразила мозговая волна. Вдруг это было. В конце концов, он, должно быть, забрал их в квартире Бернис, но они не принадлежали ей. К ней обратился кто-то другой, рассеянно оставил там свои спички, а потом появился Джеки. Он загорелся, незаметно положил их в карман и ушел с ними.
Даже допущение этого - а это отнюдь не было надежным - это ничего не значило. Это не означало, что «телевидение» имело какое-то отношение к ее смерти. Но если бы я мог связаться только с одним человеком, который знал ее близко, я был бы настолько впереди, я мог бы узнать, кто были некоторые из остальных ее друзей.
Было выбрано «ТВ». В этот момент я заглянул в угол и увидел таракана, крадущегося обратно в нору. Я вздрогнул. Это - и все другие тараканы, которых я видел в течение нескольких недель - помогли. У меня есть идея.
Сначала папка спичек, потом таракан. Я нарядился и подошел к дому, в котором она жила - 225. Я откопал суперинтенданта. «Послушайте, я хочу поговорить с вами о 3-H», - сказал я. «Вы уже снимали его?»
«Нет, - сказал он, - и Бог знает, когда мы сможем. Людям смешно такие вещи, об этом писали все газеты ».
Я заставил его поднять меня и огляделся. Телефон все еще был включен, конечно, отключен. Телефонные книги лежали на полу в шкафу для одежды. Все остальное давно исчезло.
«У вас здесь хороший вместительный чулан», - сказал я, трепыхаясь листами справочника «Манхэттен». Потом отложил и снова вышел. Чтобы видеть в полутемном туалете, нужно иметь хорошие глаза. Мои хорошие.
«Я сделаю вам предложение», - сказал я. «Я вовсе не суеверный, у меня мало денег, и мне не нравятся тараканы, которые появляются у меня дома. У вас нет земного шанса снять это место, пока люди не забудут о том, что произошло, и вы это не узнаете. Я возьму его ровно за четверть того, что она платила. Обдумайте это."
Он спустился, позвонил агентам по недвижимости, вернулся снова, и это место было моим. Но только на шесть недель; или, другими словами, до тех пор, пока Джеки не должен был удариться о потолок - что меня вполне устраивало, так как это длилось ровно столько, сколько я хотел.
В ту минуту, когда за ним закрылась дверь, и я остался один, я проложил линию к шкафу с одеждой и вытащил справочник «Манхэттен». Я поднял ее вверх дном и встряхнул, и карта выпала, та самая, которую я видел в первый раз. Это был всего лишь один из тех ежедневных справочных указателей, разделенных на строчки для имен и номеров, которые телефонная компания предоставляет своим абонентам.
На ее каракули было два или три каракуля. Наверное, у нее было так много цифр, что она не могла держать их все в голове. Как бы то ни было, это было -
Руби Моран - Уикершем, такая-то
Гильда Джонсон - Стуйвесант, такой-то
Томми Вайллант - Баттерфилд 8-14160
Все время становилось все жарче. Баттерфилд - биржа Голд-Коста, Парк-авеню и шестидесятые. Но самые лучшие не спорят спички с монограммами, купленные в магазине, - это вспышка из оловянного рога. Это означало, что этот парень, кем бы он ни был, имел какие-то быстрые деньги и еще не догнал себя. Что означало какой-то рэкет, законный или иной. Это означало, что, возможно, она слишком много знала о нем и говорила вне очереди, или собиралась это сделать, и поэтому теперь в Вудлоне заросло много травы. В то же время, как я сказал ранее, это не обязательно должно означать что-либо из этого, но это было для меня, чтобы выяснить.
Что касается полиции, у них было такое открытое и закрытое дело против Джеки, что им не надлежало ходить в поисках таких мелочей, как папки со спичками в швах костюма, который он не носил, когда они арестовали его, ни неуказанные номера на справочных карточках, спрятанные в листах телефонной книги. Чтобы сделать это, потребовалась небольшая вечеринка, как я, с пустыми глазами.
Я вышел, подумал немного и, наконец, зашел в один из модных театральных магазинов на Бродвее.
«Покажи мне что-нибудь с большим упорством», - сказал я. «То, что бросается в глаза, если вы он, и заставляет вас видеть звезды».
В конце концов я выбрал такой нагрудник, который вы носите на свой страх и риск, если в конце месяца стоит буква «r». Он пробил пятьсот, но это было нормально. Я завернул его и взял, и все, что с этим было связано. Затем я нашел захудалый бар третьего класса рядом с тем местом, где я жил, и провел там много времени, собираясь вместе с барменом и выливая много ядовитой розовой дряни в плевательницу, когда он не смотрел.
«Почему нет, - сказал он, когда я наконец задал вопрос, - я не мог тебе ничего подобного подсовывать. Меня могли ущипнуть за это. И даже если бы я захотел, у нас ничего подобного нет ».
«Я хотел это только для небольшого розыгрыша», - сказал я. «Хорошо, забудь об этом. Я никогда не просил об этом. Я здесь даже не был, ты меня никогда не видел, и я тебя никогда не видел.
Но я заплатил за следующего Джека Роуза десятидолларовой купюрой. «Никаких изменений не предвидится», - сказал я. Когда он принес напиток, в его руке был маленький свернутый пакет из белой бумаги. Я взял у него напиток, не дав ему коснуться стойки.
«Попробуй это», - сказал он уголком рта и медленно прошел вперед, полируя штангу. Положил в сумку и подул.
Когда я вернулся, они уже настроили мой телефон, и я окрестил его, позвонив по этому номеру Томми Вайланта. Ответил мужской голос. «Томми здесь?» Я ворковал, как будто знал его всю свою жизнь.
Мистер Вайлан, сказал голос, отсутствовал на вечер. «Мистер» Часть сказала мне, что это, должно быть, его мужчина Пятница. И кто это хотел знать?
«Просто его маленький товарищ по играм. Где я могу с ним связаться? »
«Гей-клуб девяностых». Это сделало все проще, потому что, если бы он сам подошел к телефону, я был бы в затруднительном положении.
На подготовку у меня ушёл час, но если бы у меня было хорошее лицо до начала, вы бы увидели это, когда я закончил. Я полагал, что у меня достаточно времени, потому что любой, кто пойдет в клуб так рано, должен проявить к нему интерес и оставаться там до комендантского часа. Я чуть не заболел пневмонией в этом повседневном платье, но оно того стоило.
Когда я сел, я раскачивал стропила, и струйки дыма поднимались сквозь трещины в полу. Шоу в зале было полной потерей, даже официанты его не смотрели. Я заказал Pink Lady и сел. Затем, когда я вынул сигарету, мне внезапно со всех сторон предложили больше зажигалок, чем можно было бы потрясти палкой, воздух был полон ими, как светлячков.
«Положи их все на стол, - сказал я, - а я выберу свою».
Парень, который увлекался спичками с монограммами, не собирался пренебрегать инициалами на зажигалке, и я хотел выбрать правильный. Я насчитал их девять. Это был маленький черный эмалевый гаджет с золотой гравировкой на нем телевизора.
«Кто с этим согласен?» - сказал я и выдвинул пустой стул. Он был не из тех крысолов, которых я ожидала. Он выглядел так, словно мог сыграть в хоккей, и принимал холодные ванны.
"Уф!" Я слышал, как кто-то сказал себе под нос, когда остальные восемь сочились прочь. «Был бы фейерверк, если бы она не выбрала его!»
О, так вот он был такой! Что ж, может это объяснило, что случилось с Бернис.
Он отправил мою Розовую леди обратно и заказал газировку. "Как вас зовут?"
«Лицо ангела», - сказал я.
"Ты говоришь мне?" он сказал.
«Шей, давай, - сказал он через три часа, - мы вернемся к моему плашу, хах, немного на ночь».
«Нет, мы сделаем это моим местом», - сказал я. «Я бы хотел снять это платье и надеть что-нибудь».
Когда мы вышли из такси, я снова повернулся к водителю, пока швейцар помогал Вайланту подняться после того, как он споткнулся о порог, входя в него. «Не торопитесь, я снова выхожу один через полчаса. , Ты мне понадобишься. "
Вайлант был достаточно оштукатурен, чтобы смутно вспомнить дом, и слишком плотно, чтобы понять его полностью. «Я был здесь раньше», - торжественно объявил он, поднимаясь со мной в лифте.
«Будем надеяться, что ты тоже будешь здесь еще немного после этого». Я впустил его, и он рухнул на стул. «Я принесу нам ночной колпак», - сказал я и достал два полных стакана, которые оставил готовить в холодильнике перед выходом. Один был, а другой нет. «А теперь извините меня на минутку», - сказал я после того, как тщательно сполоснул два пустых стакана горячей водой.
Я изменил обстановку, и когда я снова вошел, он погас, как свет. Я получил его адрес и ключ от замка, спустился вниз, сел в такси и сказал ему, куда меня отвезти. Да, это была Парк-авеню, и это был пентхаус; но очень маленький - всего две комнаты.
Еще в гей-девяностых я узнал, что его филиппинец там не спал, а возвращался домой примерно в десять вечера, иначе мыла не было бы. Лифт был частным.
«Ждать меня?» Я заморозил лифтера. «Он отправил меня домой раньше себя, чтобы сколотить подушки!»
Когда я приехал туда, было три часа ночи, и я не уходил до семи. Я прошелся по месту с помощью гребешка с мелкими зубьями. Ничего не делая. Не клочок бумаги, а строчка из письма, показывающая, что он когда-либо знал ее. Он, должно быть, сжигал намного больше, чем поленья в своем искусном камине - примерно в то время, когда Бернис украшала витрину похоронного бюро Кэмпбелла. Был стенной сейф, но запертый стол в спальне был пустяком для шпильки, и я нашел комбинацию там в небольшой записной книжке.
Сейф начал приносить пользу. Насчет Бернис по-прежнему никакой наркотики, но он повесил корешки многих аннулированных чеков, которых ему не следовало иметь. Один, в частности, был выдан Джо Каллахану с Третьей авеню, через два дня после ее смерти. Двести с лишним долларов - примерно достаточно, чтобы переправить мужчину и жену на другую сторону - в третий класс.
Джо Каллахан был в тот день швейцаром на 225-й 54-й улице востока, которого Уэстман так старался найти, но обнаружил, что ушел и уехал домой в Ирландию. Я сунула его под подвязку на удачу. Если бы он также смазал ночного швейцара, чтобы забыть, что он звонил Бернис, у него было бы достаточно здравого смысла, чтобы сделать это наличными. Доказательств этого не было. То же самое с водителем машины, которая сбила ее горничную в Гарлеме.
Так что в целом инвентарь провалился.
Было уже средь бела дня, и я боялся, что филиппинец приедет в любую минуту, поэтому ушел. Через десять минут у меня было место, которое выглядело так, как было, когда я только вошел, все в порядке.
Когда Вайллант очнулся в кресле, в котором потерял сознание, я сидел и смотрел на него, весь одетый и румяный, как будто я только что встал, чувствуя себя опухшим. Его ключ от замка был обратно в карман, но слесарю потребовалось всего двадцать минут, чтобы сделать мне его копию. Корешок чека, который я оставил у фотографа, чтобы сделать с него фотостатические копии.
«Ты хороший человек», - промурлыкал я, когда он открыл глаза, - «свернувшись на меня вот так. Давай, иди под душ, я приготовлю тебе кофе.
Когда он допил вторую чашку, он огляделся. «В этой комнате есть что-то знакомое, - сказал он. Он встал, посмотрел в окно, и я увидел, что его лицо побледнело. «Боже мой, это та же квартира, - пробормотал он, - выпустите меня отсюда!»
"Есть дрожь?" - сладко сказал я.
«Я не желтый, но у меня похмелье», - сказал он. «Не просите меня рассказать вам об этом сейчас, сейчас не время. Мне нужно подышать воздухом ».
Он схватил свою шляпу, а я схватил его за рукав. "Это обещание?" Я сказал. «Ты скажешь мне позже? Например, сегодня вечером?
«Нечего сказать», - сказал он и хлопнул дверью.
В то время я был близок! Я поднял его пустую чашку и разбил ее о стену напротив меня.
«Мне нужно больше!» - рявкнул Вестман, когда я передал ему фотокопию чека. «Что я, волшебник? Это не доказывает его связь с ней. Все это показывает, что он заплатил какому-то парню по имени Джо Каллахан двести баксов. Их куча в Нью-Йорке. Как вы собираетесь отождествить эту «JC» с тем, кто работал швейцаром в ее доме? И даже если вы это сделаете, это еще не доказывает, что плательщик имел какое-то отношение к ее смерти. Это может указывать на это, но этого недостаточно ».
«Подождите, - сказал я, - кто сказал, что это все? Я еще не закончил. Всегда помните старую поговорку: «Каждый маленький кусочек, добавленный к тому, что у вас есть, дает немного больше». Я принес это тебе только для того, чтобы убрать в безопасное место, спрятать в хранилище твоего офиса. Надеюсь, впереди еще больше, и это будет хорошо сочетаться с остальным, когда мы его получим. Тем временем мне понадобится еще домкрат для того, что я задумал ».
«Я юрист, а не банкир».
«Я рассмотрел ваше последнее дело, - напомнил я ему, - вы же банкир, хорошо. Дайте - с вашей точки зрения, это будет хорошее вложение ». Я понял.
Я пошел в самый большой музыкальный магазин в городе и поговорил с директором. «Я пытаюсь выйти на сцену», - сказал я. «Я хочу записать свой собственный голос - дома. Это можно сделать? Не петь, просто говорить. Но это должно звучать ясно, как звонок, независимо от того, где я стою ».
Он сказал мне, что на рынке ничего подобного не было, только некоторые из этих маленьких жестяных тарелок, к которым нужно стоять вплотную и кричать. Но когда я сказал ему, что расходы не являются предметом, он предложил мне позволить ему прислать пару своих экспертов и настроить мой фонограф с помощью своего рода звукоснимателя и протянуть провод по комнате. Затем с помощью нескольких восковых «мастер-пластинок» - бланков - и специальной иглы я мог получить тот же эффект, что и производители фонографов в своих студиях.
Я сказал ему, давай, попробую. «Видите ли, ко мне приходит известный продюсер, и от этого зависит вся моя карьера».
Ему пришлось заказать иглу и фиктивные пластинки на фабрике. Он не носил таких вещей. «Сделайте две дюжины, на всякий случай», - сказал я. «Он может попросить меня сделать монолог Гамлета». Я мог сказать, что он думал, что я чокнутый, но он сказал: «Я дам вам торговую скидку на них».
«О, и не забывайте сам фонограф», - сказал я, уходя. «Я забыл упомянуть, что у меня его нет».
К пяти часам дня все закончили. На самом деле это было не так много, как я думал. Это было похоже на очередной ящик агонии. Единственная разница заключалась в том, что на нем нельзя было ничего воспроизвести, как настоящие, он записывал звуки, а не выдавал их.
«Вот одна очень важная вещь, - сказал я. «Я хочу иметь возможность запускать и останавливать эту вещь, не переходя к ней каждый раз».
Но это, как выяснилось, было нелегко. Все, что они сделали, - это прикрепили длинный обмотанный лентой кабель с плунжером на конце, который в течение многих лет продавался с некоторыми типами фонокорректоров. Вы сели через комнату, толкнули поршень, и он запустился, отпустил и остановился. Он, конечно, был подключен, заводить не нужно.
«Подвиньте его поближе к кушетке», - сказал я. «Я хочу, чтобы это произошло настолько близко, насколько это возможно».
Когда все было готово, мы поставили пластинку, и я попробовал. Я встал напротив него через комнату и сказал: «Привет, как дела? Ты хорошо выглядишь »и еще много всякой ерунды, все, что приходило мне в голову. Затем я сел на кушетку и сделал это оттуда.
Они сняли пластинку и проиграли ее мне на маленькой портативной машине, которую они привезли с собой - конечно, на оригинальной машине ее нельзя было воспроизвести - и с более мягкой иглой, волокном или бамбуком, чтобы испортить это. Часть, которую он взял с другого конца комнаты, была немного размыта, но часть, которую он взял с кушетки, выглядела как кристалл и была такой естественной, что я чуть не подпрыгнул.
«На этом мы не остановимся», - сказал я. «Пока я знаю, где нахожусь, меня это удовлетворяет. Кстати, как мне узнать, когда пластинка закончилась и пора поставить новую? »
«У него автоматический останов, поршень вернется в вашу руку». После того, как они ушли, я сделал несколько небольших улучшений. Я повесил ажурный кружевной шарф над шкафом, чтобы нельзя было понять, что это, и затянул трос поршнем под кушеткой, где его не было видно. Но его можно легко поднять, просто опустив руку на пол, независимо от того, на каком конце вы сидите.
Он был полностью увлечен мной, когда мы вернулись с веселых девяностых на следующий вечер. Я бы сказал: «Да через пять минут, если придется», - сказал он. "Зачем? Что происходит?"
- Тогда тебе лучше увидеть это. Я только что получил горячий совет - они собираются возобновить дело Паскаля ».
"Где я могу понять?" он спросил. «Я в чистоте».
«Прислушайтесь к моему совету и не спорьте без дела. До свидания, Том, - рыдала я. "Сможете ли вы победить рэп экстрадиции?"
«С одной рукой, связанной за спиной. О чем ты плачешь? » он спросил.
«Мне… ты мне вроде как понравился, Том», - сказал я и повесил трубку.
Этим утром, когда я открыл глаза, Джеки сидела на локте и смотрела на меня с беспокойством. «О, моя голова», - простонала я. "Больше никогда!"
«Лицо ангела, - сказал он, - пообещай мне, что больше не будешь принимать ночные колпаки».
"Зачем?"
«Вы говорите во сне, вы говорите такие смешные вещи. Вы говорите, что в тот раз это вы убили Бернис Паскаль.
Я бросил на него звездный взгляд и улыбнулся. Затем он улыбнулся в ответ.
«Лицо ангела», - сказал он.
Он всегда меня так называет. Всегда говорит, что у меня в голове ничего нет, но снаружи - мед.
*
Тело наверху


Murder in Wax
He always called me Angel Face. Always claimed I didn’t have a thing inside my head, but that the outside was a honey. When he began to let up on the ribbing, I should have known something was wrong. But I figured maybe it was because we had been married four years — and didn’t tumble right away.
One morning no different from any other, the pay-off comes. Everything is peaches and cream and I’m trying to make up my mind between my green and my blue with the whosis around the neck when the doorbell rings. The guy looked like a taxi-driver. It turned out he was.
“I’ve come to collect that dollar’n a half your husband owes me, lady. He knows where my stand is, he shoulda squared it long ago.” And then to cinch the argument he flashes Jackie’s cigarette case at me, the one I gave him the Christmas before. “I’m sick of carrying this around for security, it ain’t worth a dime at the hock shop. The only reason I trusted him in the first place was on account of the dame he was with that night is a very good customer of mine. My stand is right outside her door—”
Plop went my heart! “Be right back,” I said, and dialed Jackie’s office on the phone. “Why, he quit last Saturday,” they told me. This was Wednesday. I took a look in the closet where his valise was. It was locked but when I lifted it by the handle it weighed a ton. It had everything in it all ready, all set to move out. So she’d put the Indian sign on him, had she? I went back to the door again hooking my blue up and down the back.
“You’re getting your dollar fifty,” I said, “and you’ve also got a fare all the way up to where that lady lives. Step on it.”
East Fifty-fourth Street, a couple of doors down from that big beer garden on the corner of Third. “Sure I know her name,” he said, “it’s Boinice. I hear ’em all call her that whenever she’s with anybody in my cab.” The other half of it was on the mailbox — Pascal.
No one saw me go in, and the elevator was automatic. She was having breakfast — bromo-seltzer and a cigarette — and if he called me Angel Face, I wonder what he called her. Helen of Troy would have been homely. She had one of those faces that only happen once in a hundred years.
“Who’re you?” she snapped.
“Jackie Reardon’s wife,” I said, “and I’ve come here to ask you to give me a break.”
It was no use though. I found it out that night when I tried to tell him. The coffee I got in my face wasn’t hot enough to scald me, luckily, and I didn’t even mind hitting the floor over in the corner of the dining nook. It was when he snatched up his valise and went for the door that it hurt. I beat it inside, fixed up the purple mark on my jaw with powder, jammed on a hat, and caught up with him at the subway station. “Jackie, listen to me! You’ve got to listen to me!”
“All right, I forgot,” he said, and tried to pass a couple of sawbucks to me. I let them fall and the wind carried them down the tracks.
All I could say was, “Not tonight, Jackie! No, no, not tonight! Don’t go near her, you’ll get in trouble. Wait over until tomorrow, then go if you have to. But not tonight, Jackie, stay away—” His train came roaring in and drowned out every sound. I saw his lips say, “So long, kid,” and then him and his valise and his train all went away and left me there calling out, “Don’t go there, Jackie, you’ll get in trouble!” on the empty platform.
I went back and bawled from then until midnight. I killed the gin he’d left behind him, from midnight until dawn; and slept from daylight until it was almost evening again.
By that time the papers were on the streets with the big scare-heads — PLAYGIRL FOUND SLAIN. My hunch must have still been with me from the night before. I signaled from the window and hauled in a batch of them. Sure enough, Bernice Pascal, 225 East Fifty-fourth street, had been found shot to death in her apartment at about nine the night before. They’d caught up with Jackie less than half an hour later at Grand Central, trying to powder out on the Montreal train — alone. With two tickets on him and the key to her apartment. His valise was back at her place, where he’d left it in care of the doorman while he went upstairs.
I sank to my knees, held my head in my hand and went wading down the column with swimming eyes. What a set-up! He’d shown up at 8:30 the first time, asked the doorman to mind his valise, and gone ahead up without being announced — she’d given him the key, hadn’t she? The doorman had never seen him come down again. The next time the doorman had seen him the body had already been discovered and Jackie was being brought in from the outside, by the homicide men who had picked him up. Quickest pinch in years, raved the papers and the bureau.
A time-table, left in her place with the 9:40 Montreal train underlined, had tipped them off. There was one every night, but they didn’t wait for the next night to make sure. Her things had been all packed, too, you see.
“Oh, you fool, you fool!” I groaned and banged my head against the windowsill a couple of times.
Two days later they finally let me at him.
“You didn’t do it,” I said. “I’ll get you a good lawyer.”
“You stay out of this,” he said. “I don’t want you dragged into it. I’ve done you enough dirt without that.”
“I’m your wife, Jackie. You don’t have to tell me, I know you didn’t do it.”
“She was dead when I let myself in,” he said, “and the radio was playing Nobody’s Sweetheart Now. I remember that. That’s all I remember. I lost my head I guess. I beat it down the emergency staircase and slipped out while the doorman was out front getting a cab for someone. I got into one myself around the corner and drove around and around in a daze. Then I made for the train—”
“You’ll get your lawyer, Jackie,” I promised him.
My brother-in-law in Trenton turned me down flat. I had the diamond engagement-ring Jackie had given me five years before, though. And my wedding-ring was platinum. That went, too. I got Westman for him. You spell his name with dollar marks.
“I like the case,” he said. “I don’t like the looks of it much, but that’s why I like it. Hold on tight.”
I liked the looks of it even less than he did — after all, Jackie was my husband, not his — but I held on tight.
The trial opened in the middle of a freak heat wave that had got its dates mixed. At 90 in the shade, with a perspiring jury ready to convict the Angel Gabriel if they could only get out of there and into a shower bath and a cranky judge who hated his own mother, he didn’t have a chance.
It was a mess all the way through. The State’s proposition was that she’d agreed to beat it to Montreal with him; then when she changed her mind at the last minute for some unknown reason, he’d killed her in a fit of jealous rage. The gun was her own, but it had been found at the bottom of the elevator shafts — and she’d died instantly with a hole between her eyes. Soundproof walls, no shot heard. The doorman had seen him go up at 8:30; he was the last person he’d seen go up there; he’d known him by sight for months. And about everybody else in New York seemed to chip in their say-so after that — the State had them stepping up and stepping down all day long.
“Do something,” I kept saying to Westman, “do something!”
Westman drew nothing but blanks. The night doorman, who’d come on duty at six, was obviously greased — or so he said. Then when he went out after the day doorman, who might have been able to mention any callers she’d had earlier in the day, that gentleman had chucked his job two days after the murder and gone home to Ireland or somewhere without leaving any forwarding address. He dug up a former colored maid of hers who would have been a walking card-index of the men in Pascal’s life, and just as he had her nicely subpoenaed and all, she got mysteriously knocked down by a speeding car at 135th and Lenox and had a fine funeral. All wet, all wet.
I sat through it day after day, in the last row behind a pair of smoked glasses. The jury came in on the 21st with their shirts sticking to their backs and stubble on their jaws and found him guilty.
I keeled over and a court attendant carried me outside, but no one noticed because people had been passing out from the heat the whole time the trial lasted.
It was nice and cool when he came up for sentence, but it was too late to do any good by that time. Jackie got the chair.
“So my husband goes up in sparks for something he never did!” I said to Westman.
“Ten million people think he did, one little lady thinks he didn’t. You can’t buck the State of New York.”
“No, but I can give it a run for its money. What do you need for a stay of execution?”
“New evidence — something I haven’t got.”
“No? Watch me. How long have we got?”
“Week of November Eighth. Six weeks to us, a lifetime to him.” At the door I turned back. “The five centuries, I suppose, was to pay for the current they’re going to use on him.”
He threw up his hands. “You can have the retainer back. I feel worse about it than you do.”
I took it because I needed it. I’d been living in a seven-dollar-a-week furnished room and eating corn flakes, since I’d retained him. Now here was the job — to separate the one right person from the 6,999,999 wrong ones — or whatever the population of New York was at the last census — and hang the killing of Bernice Pascal on him so that it would stick and give my Jackie an out.
Six weeks to do it in. Forty-two days. A thousand hours. And here was the equipment: five hundred dollars, a face like an angel and a heart like a rock. The odds? A thousand to one against me was putting it mild. Who could stand up and cheer about anything so one-sided?
I just sat there holding my head in my hands and wondering what my next move was. Not a suspicion, not a hunch, not a ghost of an idea. It was going to be tough going all right. I couldn’t figure it out and the minutes were already ticking away, minutes that ticked once and never came back again.
They let me say goodbye to Jackie next day before they took him upstate. He was cuff-linked, so we didn’t have much privacy. We didn’t say much.
“Look at me. What do you see?”
“You’ve got a funny kind of light in your eyes,” he said.
“It’s going to bring you back alive,” I said, “so never mind the goodbyes.”
When I got back to the room there was a cop there. “Oh-oh,” I thought, “now what?”
“I been looking all over for you,” he said. “Mr. Westman finally tipped me off where I could find you. Your husband asked us to turn his things over to you.”
He passed me Jackie’s packed valise, the one he’d taken up to her house that night.
“Thanks for rubbing it in,” I said, and shut him out.
I never knew what punishment shirts and socks and handkerchiefs could hand out until I opened it and started going through it. His gray suit was in it, too. I held the coat up against my face and sort of made love to it. The cops had been through the pockets a million times of course but they’d put everything back. A couple of cards from liquor concerns, a crumpled pack of cigarettes, his silver pencil clamped onto the breast pocket.
Being a Sing Sing widow already, I spread them all out in front of me in a sort of funeral arrangement. It was when I started smoothing out the coat and folding it over that I felt something down at the bottom — in one of the seams. He’d had a hole in the lining of his side pocket and it had slipped through, out of reach. But when I’d worked it back up into the light again, I saw the cops hadn’t missed much. It was just a folder of matches.
I put it down. Then I picked it up again. It wasn’t a commercial folder of matches. There wasn’t an ad on it. It was a private folder, a personal folder. Fancy. Black cover with two gilt initials on it — T.V. You can pick them up at the five-and-ten at a dime a throw; or at any department store for two bits. Just the same, it belonged to one single person and not to any hotel or grillroom or business enterprise of any kind. T.V. It hadn’t been Bernice’s because those weren’t her initials.Where had he gotten hold of it then? I knew who most of his friends were, she’d been the only dark horse in his life, and none of their names matched the two letters. Just to check up, I went out and called up the firm he’d worked for.
“T.V. there?” I asked off-handedly.
“No one by those initials works here,” the office girl said.
It was when I went back to the room again that the brain-wave hit me. I suddenly had it. He had picked them up at Bernice’s apartment after all, he must have — without their being hers. Somebody else had called on her, absentmindedly left his matches lying around the place, and then Jackie had showed up. He was lit up and, without noticing, put them in his pocket and walked off with them.
Even granting that — and it was by no means foolproof — it didn’t mean much of anything. It didn’t mean that “T.V.” had anything to do with her death. But if I could only get hold of one person who had known her intimately, I’d be that much ahead, I could find out who some of the rest of her friends were.
“T.V.” was elected. Just then I looked over in the corner and saw a cockroach slinking back to its hole. I shivered. That — and all the other cockroaches I’d been seeing for weeks — did the trick. I got an idea.
First a folder of matches, then a cockroach. I dolled up and went around to the building she’d lived in — 225. I dug up the superintendent. “Listen, I want to talk to you about 3-H,” I said. “Have you rented it yet?”
“No,” he said, “and God knows when we’ll be able to. People are funny about things like that, it was in all the papers.”
I made him take me up and I took a look around. The phone was still in, disconnected, of course. The phone books were lying on the floor in the clothes closet. Everything else was gone long ago.
“Nice roomy closet you have here,” I said, fluttering the leaves of the Manhattan directory. Then I put it down and came out again. You have to have good eyes to be able to see in a dim closet. Mine are good.
“I’ll make you a proposition,” I said. “I’m not at all superstitious, and I haven’t got much money, and I don’t like the brand of cockroaches over at my place. You haven’t got an earthly chance of renting this place until people forget about what happened and you know it. I’ll take it for exactly one quarter of what she was paying. Think it over.”
He went down, phoned the real-estate agents, came back again, and the place was mine. But only for six weeks; or, in other words, until just around the time Jackie was due to hit the ceiling — which suited me fine as that was only as long as I wanted it for anyway.
The minute the door had closed behind him and I was alone in the place, I made a bee line for that clothes closet and hauled out the Manhattan directory. I held it upside down and shook it and the card fell out, the one I’d seen the first time. It was just one of those everyday quick-reference indexes ruled off into lines for names and numbers that the phone company supplies to its subscribers.
There were two or three penciled scrawls on hers. Probably had so many numbers on tap she couldn’t keep them all in her head. Anyway there it was—
Ruby Moran — Wickersham, so-and-so
Gilda Johnson — Stuyvesant, such-and-such
Tommy Vaillant — Butterfield 8-14160
This was getting hotter all the time. Butterfield is a Gold Coast exchange, Park Avenue and the Sixties. But the cream of the crop don’t sport store-bought monogrammed matches — that’s tin-horn flash. Which meant that this guy, whoever he was, was in quick money of some kind and hadn’t caught up with himself yet. Which meant some kind of a racket, legitimate or otherwise. Which meant that maybe she had known a little too much about him and spoken out of turn, or had been about to, and therefore was now sprouting a lot of grass up at Woodlawn. At the same time, as I said before, it didn’t necessarily have to mean any of those things, but that was for me to find out.
As for the police, they’d had such an open-and-shut case against Jackie that it hadn’t behooved them to go around scouting for little things like folders of matches in the seams of a suit he hadn’t been wearing when they arrested him nor unlisted numbers on reference cards hidden away in the leaves of a phone book. It took a little party like me, with nothing behind her face, to do that much.
I went out, thought it over for awhile, and finally went into one of the snappy theatrical dress shops on Broadway.
“Show me something with a lot of umph,” I said. “Something that hits your eye if you’re a him and makes you see stars.”
The one I finally selected was the sort of a bib that you wore at your own risk if the month had an “r” on the end of it. It made a dent in the five hundred but that was all right. I wrapped it up and took it, and everything that went with it. Then I found a crummy, third-class sort of bar near where I lived and spent a good deal of time in there building myself up with the bartender and pouring a lot of poisonous pink stuff into the cuspidor whenever he wasn’t looking.
“Why no,” he said when I finally popped the question, “I couldn’t slip you anything like that. I could get pinched for doing that. And even if I wanted to, we don’t have nothing like that.”
“I only wanted it for a little practical joke,” I said. “All right, forget it. I never asked for it. I haven’t even been in here at all, you never saw me and I never saw you.”
But I paid for the next Jack Rose with a ten-dollar bill. “There isn’t any change coming,” I said. When he brought the drink there was a little folded white-paper packet nestled in the hollow of his hand. I took the drink from him without letting it touch the counter.
“Try this,” he said out of the corner of his mouth, and sauntered up front, polishing the bar. I put it in my bag and blew.
They’d already tuned in my phone when I got back and I christened it by calling that Tommy Vaillant number. A man’s voice answered. “Tommy there?” I cooed as though I’d known him all my life.
Mr. Vaillant, said the voice, was out for the evening. The “Mr.” part told me it must be his man Friday. And who was this wanted to know?
“Just a little playmate of his. Where can I reach him?”
“The Gay Nineties Club.” Which made it all the easier, because if he had come to the phone himself I would have been in a spot.
It took me an hour to get ready, but if my face was good before I started you should have seen it when I got through. I figured I had plenty of time, because anyone who would go to a club that early must own an interest in it and would stick around until curfew. I nearly got pneumonia going there in that come-and-get-it dress, but it was worth it.
I rocked the rafters when I sat down and wisps of smoke came up through the cracks in the floor. The floor show was a total loss, not even the waiters watched it. I ordered a Pink Lady and sat tight. Then when I took out a cigarette there were suddenly more lighters being offered me from all directions than you could shake a stick at, the air was as full of them as fireflies.
“Put ’em all down on the table,” I said, “and I’ll pick my own.”
A guy that went in for monogrammed matches wasn’t going to neglect putting his initials on his cigarette-lighter and I wanted to pick the right one. I counted nine of them. His was a little black enamel gadget with the T.V. engraved on it in gold.
“Who goes with this?” I said and pushed the empty chair out. He wasn’t the ratty type I’d been expecting. He looked like he could play a mean game of hockey and went in for cold baths.
“Whew!” I heard someone say under his breath as the other eight oozed away. “There would have been fireworks if she hadn’t picked his!”
Oh, so that was the type he was! Well, maybe that explained what had happened to Bernice.
He sent my Pink Lady back and ordered fizz water. “What’s your name?”
“Angel Face,” I said.
“You’re telling me?” he said.
“Shay come on,” he said three hours later, “we go back my plashe — hup — for a li’l nightcap.”
“No, we’ll make it my place,” I said. “I’d like to get out of this dress and get some clothes on.”
When we got out of the cab I turned back to the driver while the doorman was helping Vaillant pick himself up after he’d tripped over the doorstep going in. “Stick around, I’m coming out again by myself in about half an hour, I’ll need you.”
Vaillant was just plastered enough to vaguely remember the house and too tight to get the full implication of it. “I been here before,” he announced solemnly, going up in the elevator with me.
“Let’s hope you’ll be here some more after this, too.” I let him in and he collapsed into a chair. “I’ll get us our nightcap,” I said, and got the two full glasses I’d left cooking in the fridge before I went out. One was and one wasn’t. “Now if you’ll just excuse me for a minute,” I said after I’d carefully rinsed the two empty glasses out in hot water.
I changed scenery and by the time I came in again he was out like a light. I got his address and his latchkey, went downstairs, got in the cab, and told him where to take me. It was Park Avenue all right and it was a penthouse; but very small — just two rooms.
I’d found out back at the Gay Nineties that his Filipino didn’t sleep there but went home at about ten each night, otherwise it would have been no soap. The elevator was private.
“Expect me?” I froze the elevator-man. “He sent me home ahead of him to punch the pillows together!”
It was three A.M. when I got there and I didn’t quit until seven. I went over the place with a fine-tooth comb. Nothing doing. Not a scrap of paper, a line of writing to show he’d ever known her. He must have been burning lots more than logs in that trick fireplace of his — around the time Bernice was decorating the show window at Campbell’s Funeral Parlor. There was a wall-safe, but the locked desk in the bedroom was a pushover for a hairpin and I found the combination in there in a little memo book.
The safe started in to get worthwhile. Still no dope about Bernice, but he’d hung onto the stubs of a lot of canceled checks that he shouldn’t have. One in particular was made out to a Joe Callahan of Third Avenue, two days after she’d died. Two hundred and some-odd bucks — just about enough to take a man and wife to the other side — third-class.
Joe Callahan had been the name of that day doorman at 225 East 54th that Westman had tried so hard to locate, only to find he’d quit and gone home to Ireland. I slipped it under my garter just for luck. If he’d also greased the night doorman to forget that he’d been a caller at Bernice’s, he’d had sense enough to do it in cash. There was no evidence of it. Ditto the driver of the car that had smacked down her maid up in Harlem.
So, all in all, the inventory was a flop.
It was broad daylight out and I was afraid the Filipino would check in any minute, so I quit. In ten minutes time I had the place looking just like it had been when I first came in, everything in order.
When Vaillant came to in the chair he’d passed out in, I was sitting there looking at him all dressed and rosy as though I’d just got up feeling swell. His latchkey was back in his pocket but it had only taken a locksmith twenty minutes to make me a duplicate to it. The check stub I’d left at a photographer’s to have photostatic copies made of it.
“You’re a nice one,” I crooned when he opened his eyes, “folding up on me like that. Come on, get under the shower, I’ll fix you some coffee.”
When he’d finished his second cup he looked around. “There’s something familiar about this room,” he said. He got up and looked out the window and I saw his face turn white. “My God, it’s the same apartment,” he muttered, “let me out of here!”
“Got the jitters?” I said sweetly.
“I’m not yellow, but I’ve got a hangover,” he said. “Don’t ask me to tell you about it now, this ain’t the time. I’ve got to get some air.”
He grabbed his hat and I grabbed his sleeve. “Is that a promise?” I said. “Will you tell me later on? Tonight for instance?”
“There’s nothing to tell,” he said and slammed the door.
I’d been close that time! I picked up his empty cup and smashed it against the wall opposite me.
“I gotta have more than that!” barked Westman when I passed him the photostat of the check stub. “What am I, a magician? This don’t prove his connection with her. All this shows is he paid some guy named Joe Callahan two hundred bucks. There’s scads of ’em in New York. How you going to identify this ‘J.C.’ with the one that worked as doorman at her house? And, even if you do, that still don’t prove the payor had anything to do with her death. It may point to it — but that ain’t enough.”
“Wait,” I said, “who said this was all? I’m not through yet. Always remember the old saying, ‘Every little bit, added to what you’ve got, makes a little bit more.’ I only brought you this to put away in a safe place, put it in your office vault. There’s more coming, I hope, and this will tie up nicely with the rest when we get it. Meanwhile I’ll be needing more jack for what I have in mind.”
“I’m a lawyer, not a banker.”
“I sat through your last case,” I reminded him, “you’re a banker, all right. Give — it’ll be a good investment from your point of view.” I got it.
I went to the biggest music specialty shop in town and had a talk with the head man. “I’m trying out for the stage,” I said. “I want to make some records of my own voice — at home. Can it be done? Not singing, just speaking. But it’s got to come out clear as a bell, no matter where I’m standing.”
They had nothing like that on the market, he told me, only some of those little tin platters that you have to stand right up close to and yell at. But when I told him that expense was no object, he suggested I let him send a couple of his experts up and condition my phonograph with a sort of pick-up and string some wiring around the room. Then with some wax “master” records — blanks — and a special sort of needle I could get the same effect as the phonograph companies did at their studios.
I told him go ahead, I’d try it out. “See, there’s a famous producer coming to call on me and my whole career depends on this.”
He had to order the needle and dummy records from the factory. He didn’t carry things like that. “Make it two dozen, just to be on the safe side,” I said. “He might ask me to do Hamlet’s Soliloquy.” I could tell he thought I was a nut, but he said: “I’ll get you a trade discount on them.”
“Oh, and don’t forget the phonograph itself,” I said on my way out. “I forgot to mention I haven’t got one.”
They were all through by five that afternoon. There really wasn’t as much to it as I thought there’d be. It looked like just another agony box. The only difference was you couldn’t play anything on it like the real ones, it recorded sounds instead of giving them out.
“Now, here’s one very important thing,” I said. “I want to be able to start and stop this thing without going over to it each time.”
But that, it turned out, was a cinch. All they did was to attach a long taped cable with a plunger on the end of it, which had been featured commercially with certain types of phonos for years. You sat across the room from it, pushed the plunger and it started, released it and it stopped. It was plugged in of course, didn’t need winding.
“Move it up closer against the daybed,” I said. “As close as you can get it, that’s where I want it to go.”
When it was all set, we put a record on and I tried it out. I stood off across the room from it and said: “Hello, how are you? You’re looking well,” and a lot of other junk, anything that came into my head. Then I sat down on the daybed and did it from there.
They took the record off and played it for me on a little portable machine they’d brought with them — it couldn’t be played on the original machine, of course — and with a softer needle, fibre or bamboo, so as not to spoil it. The part it had picked up from across the room was blurred a little, but the part it had picked up from the daybed came out like crystal and so natural it almost made me jump.
“We’ll let it go at that,” I said. “Just so long as I know where I’m at, that satisfies me. By the way, how am I going to tell when a record’s used up and it’s time to put a new one on?”
“It’s got an automatic stop, the plunger’ll come back in your hand.” After they’d gone I made a couple of minor improvements of my own. I hung an openwork lace scarf over the cabinet so you couldn’t tell what it was and I paid out the cable with the plunger under the daybed, where it was out of sight. But it could be picked up easily by just dropping your hand down to the floor, no matter which end you were sitting on.
He was completely sold on me when we got back from the Gay Nineties the next night. I’d “Why, in five minutes if I have to,” he said. “Why? What’s up?”
“You better see that you do then. I just got a hot tip — they’re going to reopen the Pascal case.”
“Where do I figure?” he asked. “I’m in the clear.”
“Take my advice and don’t hang around arguing about it. Goodbye, Tom,” I sobbed. “Can you beat an extradition rap?”
“With one hand tied behind my back. What’re you crying about?” he asked.
“I–I sort of liked you, Tom,” I said, and I hung up.
This morning when I opened my eyes Jackie was sitting up on one elbow looking at me in a worried sort of way. “Oh, my head,” I groaned. “Never again!”
“Angel Face,” he said, “promise me you won’t take any more nightcaps.”
“Why?”
“You talk in your sleep, you say such funny things. You say it was you killed Bernice Pascal that time.”
I gave him a starry look and smiled. Then he smiled back.
“Angel Face,” he said.
He always calls me that. Always says I haven’t a thing inside my head, but that the outside is a honey.
*
The Body Upstairs