Пессимист

— Я кредитный менеджер, меня зовут Наталья, чем могу помочь?
Клиент стянул с головы вязаную шапочку, мокрую от дождя снаружи, и решительно сел на стул перед столом.
— Ипотеку хочу взять, — хмуро сказал он. — Евгений. Меня зовут.
— Прекрасно, — Наталья поправила на шее банковский платочек кислотной расцветки. — Какая сумма кредита вас интересует?
— Миллион. Триста тысяч своих у меня есть, накоплено за жизнь.
— Хорошо, Евгений, у вас есть первый взнос, он больше, чем десять процентов от суммы кредита, значит, ставка будет ниже, чем на продукт без первоначального взноса. Квартиру хотите купить?
— Нет, — Евгений осторожно положил шапку на край сияющего стола, та упала, он поднял ее и оставил в руке — на белой столешнице после нее осталось некрасивое мокрое пятно. — Участок. На участки даете?
— Наш банк предлагает ипотеку на земельные участки по ставке семь и одна десятая процента, — защебетала Наталья, — участок под строительство?
— Не совсем. Хотя можно и так сказать. Но строительство потом. Попозже.
Последнее слово далось ему с трудом. Наталья оценивающим незаметным взглядом окинула клиента — разве что дачу.
— Хорошо, Евгений, у вас есть документы на участок? Где находится выбранный вами объект недвижимости? Какая категория земли?
Евгений растерялся.
— Документов нет, мне сказали цену просто. Категория? Ну, посуше чтобы. И поближе. Чтобы недалеко ездить.
— Коттеджный поселок?
— Троекуровское.
— Село? — не поняла Наталья. — Садоводство?
— Кладбище.
Над белым сияющим столом наступила тишина.
— В смысле? — пробормотала Наталья.
— В прямом, — Евгений снова решительно бросил шапку на стол. — Участок хочу купить на кладбище. Полтора миллиона стоит, если на городском, и если не у дальних гребеней, я узнавал. У вас же написано, что вы кредитуете на земельные участки?
— Да, но не на кладбищенские же, — вспыхнула девушка. — Вы издеваетесь?
— Я издеваюсь? А где я миллион найду? У меня зарплата сорок тысяч, и еще комната съемная. Я только если по десятке буду отстегивать в месяц, так и то они подорожают за это время, а я застолбить хочу. Чтобы когда понадобится, уже было. Чтобы хоть лежать по-человечески.
Наталья задергала косынку на шее так, что на коже проступили такие же красные пятна, как у нее на щеках.
— Наш банк не дает кредиты на кладбище.
— Почему?
— Ну… — Наталья затруднилась с быстрым ответом, пришлось подумать. — Потому что… заемщик в принципе… должен планировать жить, чтобы кредит отдать, а не умереть.
— Так я же не завтра, — снисходительно отозвался Евгений. — Хотя, конечно, никто своего срока не знает, все под богом ходим. У вас что на такой случай предусмотрено? Когда заемщик волею божию помре?
— Страховка, — пискнула девушка. — Титул, это от утраты права собственности. Жизни и здоровья.
— Ну вот, — Евгений вытер шапкой вспотевшее лицо, на щеке остались разводы от городского дождя. — Страховая вам возместит, если что, а если сам смогу — то сам тогда.
— Я не знаю, мы такое…
Она замолчала, видя, как лицо Евгения принимает отчаянное выражение, родственное загнанному зверю.
— Начальника тогда позовите, — отрывисто попросил Евгений. — Не понимаю, какая вам разница-то? Под дачу участок или под могилу?
— Михей Юрьич, — крикнула Наталья себе за спину. — Вы могли бы нас проконсультировать? По ипотеке?
Михей Юрьич материализовался у стола через секунду, словно до этого был бесплотным духом, и вот, призвали в круг. Галстук у Михея Юрьича был двухцветным, что означало банковского служащего рангом повыше.
— В чем проблема?
— Клиент участок хочет в ипотеку, — сказала Наталья. — На кладбище.
Михей Юрьич выпучил глаза и пожевал губами.
— Мы на кладбищенскую недвижимость не даем, — отрезал тот.
— Почему? — Евгений представил, как тянет двухцветный галстук, наматывая на кулак, пока его обладатель не подавится собственным языком. — Это что, противоречит действующему законодательству? Земельный же участок? Ну и все.
— Это противоречит условиям банка, по которому залог должен быть ликвидным, — оттарабанил Михей Юрьевич. — А ваш участок, если вы работу потеряете и платить не сможете, мы, простите, никому не продадим.
— Почему?
— Там, небось, уже и до вас кто-то лежал. Или сейчас лежит. Нам за такой залог головы снимут.
— А если никто не лежит? Если я такую справку принесу?
— Не получится, — Михей Юрьич тоже распустил галстук. — Залог оценивает специальная компания, выезжая на место, а решения принимают андеррайтеры банка, не мы. Они не будут копать на десять метров вниз, чтобы вашу справку проверить.
— Я сам найму могильщиков, заплачу, чтобы раскопали.
Наталья и Михей переглянулись, потом одновременно повернули головы влево и хором сказали:
— Дина Ванна! Помогите нам с вопросом по ипотеке.
Дина Ванна подошла к столу неторопливым, вальяжным шагом минут через пять после призыва. На ней не было ни галстука, ни платочка, только бейдж в цветах банка. Она посмотрела на шапку Евгения, потом на обоих менеджеров.
— На кладбище? — проницательно пробасила она. — Не даем.
— Почему?
— Участки на кладбище не продаются, они предоставляются в бессрочное пользование бесплатно на основании договора между гражданином и администрацией кладбища. Нет права собственности. Не регистрируется. А без перехода права собственности нет и сделки с участием ипотеки. Свидетельство ведь не выдается. Куда обременение вписывать-то?
Менеджеры посмотрели на Евгения, в их глазах читалось облегчение. Дина Ванна переминалась на ногах, покачивая мощными бедрами.
— Слышали? — уточнил Михей Юрьич. — Бесплатно. На основании договора. Идите и договаривайтесь с администрацией на кладбище. А кредит мы вам можем дать на студию, сейчас много бюджетного жилья, по площади такое же, только вид из окна лучше. И стоит столько же.
Евгений встал, смял в руках шапку, посмотрел на банковских служащих неприятным взглядом и направился к выходу. Все трое смотрели ему вслед, пока тот не скрылся за зеркальной дверью.
— Пятый уже, — по-театральному, вздохнула Дина Ванна. — Ходят и ходят. Понастроили для них студии, так нет, никто не берет, зато участки на кладбище постоянно спрашивают. Ну что за народ у нас…
— Пессимисты, — поддакнул Михей Юрьич, а Наталья промолчала.