Нет удара

Никакого удара
Они вместе молча шли домой. «Он получает удовольствие от всего, - подумала она, - кстати, как он это делает. Если бы он только придал больше резкости, больше внезапности тому, что он делает!
Она знала, почти слово в слово, шаг за шагом, шаг за шагом, каким будет конец их вечера. На последнем углу перед ее домом он говорил: «Вы хорошо провели время?» Потом, когда они были у дверей, он говорил: «Ну вот и мы. Увидимся послезавтра. Всегда то ненужное «Вот и мы!» Как будто они могли быть где угодно, только не там, где они были!
Как будто ему никогда не удавалось звать ее каждую ночь в неделю!
Затем для драматической кульминации он следовал за ней прямо в дверной проем, чиркал спичкой, чтобы она без проблем могла вставить свой ключ, а после того, как дверь открывалась и спичка задувалась, спрашивал: «Могу я поцеловать тебя?» Однажды, к ее сильному удивлению, он изменил это, сказав: «Не возражаешь, если я тебя поцелую?» Но двумя днями позже он снова вернулся к своей первоначальной формулировке и больше не менял ее. Почему, ну почему он должен был каждый раз так спрашивать и лишать поцелуй всей его пинки? Она покачала головой, идя рядом с ним. Это не было, нет, это было не очень интересно, вот и все.
Они подошли к последнему углу улицы. Вот оно и сейчас, всегда на одном и том же месте, прямо там, где стоял электрический фонарь. "Ты хорошо провел время?"
«Очень», - терпеливо ответила она.
Они остановились у дверей. Скажи это! - раздраженно подумала она. Скажи это и покончим с этим!
Он не преминул. «Ну, вот и мы», - сказал он. А затем: «Увидимся послезавтра». Она просто мрачно улыбнулась ему и повернулась, чтобы войти. Он пошел за ней, чиркнул спичкой и держал ее, пока она вставляла ключ в дверь. Затем «Могу я поцеловать тебя?» пробормотал он. Это сделало все это таким же ручным, как рукопожатие. Она холодно и ненадолго подняла лицо, а затем проскользнула внутрь и закрыла за собой дверь.
В квартире она яростным взрывным жестом швырнула сумочку вниз. Тут же загорелся свет, и ее соседка внезапно села в постели.
«Привет, Айви», - сказала она. "Ты меня разбудил. Который сейчас час?"
«Это обычное время», - угрюмо сказала Айви. «Ни минутой позже, ни минутой раньше. Видишь ли, у него все идет по расписанию.
«Хорошо провести время с Уолтером?» ее сосед по комнате зевнул.
«О, великолепно!» - огрызнулась Айви.
«Ты не похож на это. Что случилось? Вы поссорились?
«Ссора была бы хоть чем-то», - воскликнула Айви, неоднократно проводя расческой по волосам, что выглядело как жестокая попытка скальпирования себя. «У него даже духа не хватило, чтобы поссориться со мной». Это было сказано скорее с жалобой, чем с восхищением.
"Почему, Айви!" - предупредила соседка по комнате, откинувшись на подушку и взъерошивая волосы в такт неистовым расчесыванием Айви. "Он любит тебя. Что вы еще хотите? Уверенный, надежный парень, который предан вам и намерен с вами жить. Тебя не пинают! »
«Вот именно», - мрачно согласилась Айви. «У меня точно не будет пина!» Она резко выключила свет.

На следующий день в накрахмаленном кисейном платье и белой остроконечной шапке, гармонирующей с окружающей обстановкой, она ждала за столиками. Последний штрих старой Голландии, деревянные башмаки, к счастью, был опущен, поскольку они противоречили необходимой скорости движения. В этой атмосфере, наполненной запахом таких местных голландских блюд, как лепешки и тертая пшеница, долгие часы пролетали мимо нее. Вечер второго дня был одной из суббот Уолтера. Картинное шоу по вторникам и четвергам, танцы по субботам. Это было так же непреложно, как законы мидян и персов. Что они должны пойти в субботу, например, в кино, и вместе потанцевать в одну из двух других ночей, поэтому вероятность того, что солнце светит в полночь или выпадет снег в августе, гораздо выше, чем когда-либо подобное! «Вместо того, чтобы чувствовать себя так, как у девочек за месяц или около того до замужества, - бунтовала она, - подумала она, - я чувствую то же самое, что и они спустя годы - все бескорыстно и бла!» Тем временем она вяло готовилась к тому, чтобы быть готовой к половине девятого, часу, когда он позвонит ей, без волнения и без предвкушения.
Все лица были бы одинаковыми, мелодии были бы одинаковыми, потому что он всегда приводил ее в одно и то же место. И в том же самом месте на полу, где был установлен этот толстый столб, он снова сбивался с пути, пытаясь пройти через него. Трудно было вспомнить, казалось, так давно, что она когда-то смеялась над этим, говоря: «Надо это удалить!» А через неделю, когда случилось то же самое, она сказала: «Вот наш старый друг, мистер Пост». Теперь она больше не сказала ни слова. Это была ... ну, просто часть Уолтера; это должно было считаться само собой разумеющимся вместе со всем остальным, за что он выступал: добросердечным, надежным, преданным ей; в целом календарь добродетелей. Но календарь без красного дня для нее. Ее подруга пришла в восемь, вернувшись домой после тяжелого труда.
«Вы определенно умеете», - заметила она, взглянув на знакомое бледно-голубое субботнее вечернее платье, - «вы получаете выгоду от этого. Разве ты не боишься, что Уолтеру так надоест тебя видеть?
«Это как раз наоборот, - поправила ее Айви. «Я ношу его каждый раз в знак особого одолжения; он меня просил снова и снова, не любит меня в новых вещах. В ту ночь я надел другой для разнообразия, его лицо вытянулось, и он что-то сказал о том, что мне нужно снова привыкнуть ко мне ».
«Ну, - с завистью заметила подруга, - он почти идеален. Вам не нужно беспокоиться о том, что надеть, чтобы пойти с ним на прогулку. Вам повезло! »
«Так мне сказали», - в отчаянии согласилась Айви.
Пришло восемь тридцать, потом снова пошло. Прошло тридцать секунд, затем целая минута, затем две - и впервые за несколько месяцев дверной звонок не издал привычного звонка. Он никогда раньше не был таким непунктуальным.
«Я искренне верю, - с надеждой сказала Айви, словно открывая в нем новую черту, которой можно восхищаться, - он опоздает на все пять или десять минут. И все же это невозможно; должно быть, наши часы идут быстро ».
«Я не расстроена», - говорила она четверть часа спустя. «По крайней мере, хоть раз он сделал что-то, чтобы нарушить ужасное однообразие. Эту привычку следует поощрять ».
Зазвонил телефон. Это был Уолтер. Его неизбежно задержали. Он был извиняющимся, на самом деле почти униженным. Теперь он был в пути.
«Вместо того, чтобы идти сюда до самого верха, - предложила она, - я буду ждать тебя на этом месте. Это сэкономит время ».
Когда она вернулась в комнату, она заметила: «Я собираюсь сделать то, что хотела сделать несколько месяцев».
"Какие?" - спросила ее подруга слегка встревоженно.
«Я иду туда одна, к тому месту, впереди него, и узнаю, каково это - танцевать с кем-нибудь для разнообразия».
«Айви, - возразила ее соседка по комнате, - ты делаешь это только потому, что злишься на него. Ты действительно не хочешь спускаться туда без сопровождения…
- Не надо! - сказала Айви. «Не так ли? Если бы ты только знал! Послушайте, - напряженно сказала она. «У меня там враг, и сегодня у меня есть шанс отыграться. Не пугайся, - добавила она, когда глаза ее подруги расширились. «Это всего лишь пост, но сегодня вечером я впервые в жизни пройду мимо этого поста, не потеряв ни единой задницы в моих танцах!» Затем она распахнула дверь и вышла, оставив своего соседа по комнате закрывать ее за ней с озадаченным выражением лица.

Айви сама купилась в танцевальном зале и села в первое свободное кресло, в которое она попала. «Нет», - сказала она почти сразу, через плечо, затем снова «Нет», и все еще в третий раз «Нет» с добавлением «Спасибо» в качестве запоздалой мысли. Она пришла туда не для того, чтобы флиртовать; те, кто раньше замечал ее в компании Уолтера, а теперь приближался к ним с сомнительным, скрытным видом, совершенно не годились.
«Он должен подойти и встать прямо передо мной, кем бы он ни был, - сказала она себе, - а не подкрадываться боком, надеясь, что никто не заметит».
Ее взгляд скользнул по гладкому полу в противоположную сторону комнаты. Она подумала, что есть кое-кто, кто подойдет. Как будто он услышал ее, он начал сначала, тут и там, ни поспешно, ни еще медленно, рассекая прямо по свободному полу с видом уверенности, которая была его заслугой. «Я не должна была смотреть на него», - с сожалением подумала Айви, - теперь, когда было слишком поздно. Она отвернулась. Даже когда она знала, что он стоит там, она делала вид, что не видит его.
"Следующий?" - сказал он резонансным голосом.
«Что бы вы сделали, если бы я отказался?» - с любопытством спросила она, когда они оказались на полу.
«Именно то, что я делаю сейчас», - сказал он. «Все равно танцуй с тобой».
- Вы имеете в виду, с кем-нибудь еще?
«Я искренне верю, - с надеждой сказала Айви, словно открывая в нем новую черту, которой можно восхищаться, - он опоздает на все пять или десять минут. И все же это невозможно; должно быть, наши часы идут быстро ».
«Я не расстроена», - говорила она четверть часа спустя. «По крайней мере, хоть раз он сделал что-то, чтобы нарушить ужасное однообразие. Эту привычку следует поощрять ».
Зазвонил телефон. Это был Уолтер. Его неизбежно задержали. Он был извиняющимся, на самом деле почти униженным. Теперь он был в пути.
«Вместо того, чтобы идти сюда до самого верха, - предложила она, - я буду ждать тебя на этом месте. Это сэкономит время ».
Вернувшись в комнату, она заметила: «Я собираюсь сделать то, что хотела сделать несколько месяцев».
"Какие?" - слегка встревоженно спросила ее подруга.
«Я иду туда одна, к тому месту, впереди него, и узнаю, каково это - танцевать с кем-нибудь для разнообразия».
«Айви, - возразила ее соседка по комнате, - ты делаешь это только потому, что злишься на него. Ты действительно не хочешь спускаться туда без сопровождения…
- Не надо! - сказала Айви. «Не так ли? Если бы ты только знал! Послушайте, - напряженно сказала она. «У меня там враг, и сегодня у меня есть шанс отыграться. Не пугайся, - добавила она, когда глаза ее подруги расширились. «Это всего лишь пост, но сегодня вечером я впервые в жизни пройду мимо этого поста, не допуская никаких проблем в моих танцах!» Затем она распахнула дверь и вышла, оставив своего соседа по комнате закрывать ее за ней с озадаченным выражением лица.

Айви сама купилась в танцевальном зале и села в первое свободное кресло, в которое она попала. «Нет», - сказала она почти сразу, через плечо, затем снова «Нет», и все еще в третий раз «Нет» с добавлением «Спасибо» в качестве запоздалой мысли. Она пришла туда не для того, чтобы флиртовать; те, кто раньше замечал ее в компании Уолтера, а теперь приближался к ним с сомнительным, скрытным видом, совершенно не годились.
«Он должен подойти и встать прямо передо мной, кем бы он ни был, - сказала она себе, - а не подкрадываться боком, надеясь, что никто не заметит».
Ее взгляд скользнул по гладкому полу в противоположную сторону комнаты. Она подумала, что есть кое-кто, кто подойдет. Как будто он услышал ее, он начал сначала, тут и там, ни поспешно, ни все же медленно, рассекая прямо по свободному полу с видом уверенности, которая была его заслугой. «Мне не следовало смотреть на него, - с сожалением подумала Айви, - теперь, когда было слишком поздно». Она отвернулась. Даже когда она знала, что он стоит там, она делала вид, что не видит его.
"Следующий?" - сказал он звучным голосом.
«Что бы вы сделали, если бы я отказался?» - с любопытством спросила она, когда они оказались на полу.
«Именно то, что я делаю сейчас», - сказал он. «Все равно танцуй с тобой».
- Вы имеете в виду, с кем-нибудь еще?
«С тобой, - сказал я, - поправил он. «Когда я хочу потанцевать с кем-то настолько плохим, чтобы попросить их, я танцую с ними!»
"Что ж!" - сказала она немного опрометчиво. «Во всяком случае, это что-то! Я пока не пинаю ».
На них обрушился знаменитый пост. Инстинктивно она собралась в кучу, ожидая возможной ошибки. Ошибки не было. Он искусно обогнул полукруг, и он безвредно отступил позади них. «Вот, - победно подумала она. Я выполнил то, что намеревался сделать сегодня вечером - теперь я оставлю его, как только музыка стихнет, и буду ждать Уолтера.
Она ушла от него, как только музыка стихла, и в следующий раз, и в следующий раз тоже. Фактически, каждый раз, когда это прекращалось, она оставляла его ждать Уолтера, и каждый раз, когда это начиналось, какое бы неприметное и отдаленное убежище она ни выбирала для себя, он находил ее и тащил за собой. снова в открытую. Она сказала «Нет» и «Сегодня больше нет, спасибо», и все равно обнаружила, что танцует с ним.
«Вы уже почти час говорите, - возразил он, - что с минуты на минуту ждете своего друга. Что ж, его еще нет. Он принял резкое решение. «Пойдем, пошли», - приказал он. «Я танцевал с тобой весь вечер не для того, чтобы передать тебя кому-то другому! Я сам отвезу тебя домой.
«Уехать отсюда с тобой?» она ахнула. - Почему, я должен сказать… -
Да ладно, спорить об этом бесполезно, - нетерпеливо повторил он и, взяв ее за локоть, поднял на ноги.
В конце концов, решила она, Уолтер не заслуживает такого опоздания. Он заставил ее ждать себя здесь почти час. «Из тебя получится хороший похититель», - едко сказала она ему. Но в то же время она непоследовательно позволяла ему вести себя ко входу и прочь. Было довольно приятно, если вы приняли решение за вас. Он возлагает вину за все, что вы сделали, на другого человека, а не на себя. Это заставило вас почувствовать себя беззаботным и безответственным.
«Что ж, - сказала она нелюбезно, когда они вышли на улицу, - теперь, когда ты добился своего, что дальше?» И бросил на него взгляд, который должен был быть холодным и неодобрительным.
«Мы пойдем поесть, - сказал он.
«Нет, не будем», - сразу сказала она. "Я не голоден."
«Я, - сказал он ей, - так что мы поедим».
«Разве я не сказал тебе ...?» она начала. К тому времени, как она закончила рассказывать ему, они уже сидели где-то за столом.
«И бутерброд с курицей для леди», - сообщил он официанту.
"Ничего подобного!" - едко поправила Айви. «У меня ничего нет».
«И, как я только что сказал, сэндвич с курицей для леди».
Мужчина кивнул и пошел за заказом; Казалось, он не сомневался, какой голос из этих двоих был решающим.
«Он может принести это, - сказала разгневанная Айви, - но это не значит, что я собираюсь его съесть!»
Несколько позже, после того как она положила вилку на пустую тарелку, они встали, чтобы уйти. «Он думает, что он хорош», - понимающе сказала она себе. «Я просто передумал, вот и все».
По пути к ее дому они миновали ювелирный магазин, тот самый, который Уолтер всегда останавливал, чтобы посмотреть, когда приводил ее туда.
"Подождите минуту. Посмотрим, что у них здесь », - сказал он. Но у него не было таких проблем, как у Уолтера, он не стал рассчитывать, сколько времени это займет, из расчета пять долларов в неделю и пять долларов в неделю или что-то в этом роде. Все, что он сделал, это указал на самое большое бриллиантовое кольцо на подносе и сказал: «Вот красавица. Хочешь, чтобы я тебе это достал?
«Ты что, сумасшедший?» она ахнула. «Мы только сегодня виделись впервые!»
Он удивленно посмотрел на нее. «Что в этом плохого?» он хотел знать. «Разве это не способ делать что-то прямо сейчас? Ты мне нравишься! "
Она всегда так думала об этом сама - сделать жизнь захватывающей и захватывающей. Но это зашло слишком далеко.
«Не так быстро, помедленнее», - холодно сказала она.
«Да ведь мы просто созданы друг для друга». Но она решительно отвернулась от окна и больше не слушала. «Я собираюсь достать это для тебя», - резко сказал он, идя за ней, «ту, которую я только что тебе показал».
«Лучше забудьте об этом», - улыбнулась она. «Это слишком дорого».
«Когда я чего-то хочу, - упрямо сказал он, - я беру это!»
Они миновали фонарный столб на углу.
«Я получила удовольствие сегодня вечером», - внезапно сказала она, даже не спросив.
Все, что он сказал, было: «Чего ты ожидал?» как будто это должно было считаться само собой разумеющимся; о таких вещах и упоминать не было необходимости.
«Но, Айви, - спросила ее подруга, когда она впустила ее через несколько минут, - что, черт возьми, заставило тебя стучать в дверь так, как ты только что сделал? Разве у тебя не было с собой ключа?
«Да, - ахнула Айви, - но у меня не было времени использовать это. Хорошо, что ты подошел к двери, когда сделал это! »
«Это совсем не похоже на тебя», - настаивала ее подруга. - А бедный Уолтер весь вечер постоянно звонил и говорил, что не может найти вас…
- Уолтер? - с усилием сказала Айви. «О да, я забыл».

На следующий день у нее была дневная остановка в Старом голландском уголке. Когда она неторопливо шла к ресторану при двухчасовом солнечном свете, что-то заставило ее остановиться и удивленно уставиться на нее. Там был знакомый ювелирный магазин, но он сильно изменился. Две доски, скрещенные в форме X, защищали место, где до сих пор находилась стеклянная витрина. А там, где раньше была стеклянная витрина, из рамы торчали только осколки и зазубренные концы, а тротуар под ней был хорошо обледен бесчисленными осколками битого стекла. Полицейский, стоявший на страже перед дверью, все время советовал слоняющимся идти дальше и не стоять там.
Этим советом Айви воспользовалась, только когда обнаружила, что к ней обращаются лично. Поднял! - подумала она, нехотя продолжая свой путь. Интересно, что скажет Уолтер, когда услышит об этом? Внезапно в ее голове промелькнула ужасная интуиция, которая не имела ничего общего с Уолтером, и была быстро отброшена. «Я воображаю разные вещи», - сказала она себе. «Он бы не посмел».
Она вошла в Старый голландский угол, пробралась в задний двор и спустилась по узкой лестнице, ведущей в раздевалку официанток. Когда она подошла снова, она была в кисейном платье и фуражке. «Шесть столов вдоль стены сзади», - указал ей менеджер. «И наполните сахарницы. Люди все утро кладут в них мокрые ложки ». В схватку она погрузилась на следующие пять или шесть часов. Бесконечные часы сервировки томатного сока, тарелок для пальцев и всего остального. Пока не подошло десять, и она закончила.
Она только что соскребла свой последний чек на обед и собиралась спуститься вниз и снять форму, когда в вращающуюся дверь ворвался новый клиент. Она внутренне простонала и ждала, сядет ли он на ее место. Это означало бы еще полчаса. Но он вообще не выбрал ни одного стола. Вместо этого он наклонился к кассе через стол. Она удивленно оглянулась, думая, что он, должно быть, очень сильно простудился, потому что его шарф был поднят на подбородок. Затем она увидела, как кассир поднял руки; его лицо было белым и осунувшимся. Он так и остался, не двигаясь, пока покупатель протянул руку и что-то сделал с ящиком на внутренней стороне прилавка, где хранились деньги.
После этого события стали происходить слишком быстро, чтобы Айви могла понять, в чем дело. Где-то на улице тихо раздался свисток. Двое или трое обедающих взволнованно встали, вытягивая шеи; стул упал назад. Голос, голос того человека впереди, рявкнул: «Оставайтесь на месте, все вы!» Вращающаяся дверь начала сильно вращаться, и было видно, как двое полицейских прижались к ней, торопясь войти внутрь. Вдобавок ко всему этому раздался грохот, грохот, как будто взорвался гигантский фейерверк, только намного громче, за которым последовал топот ног, идущих в сторону задней части, где был выход для доставки на дороге. боковая улица. Но теперь Айви сидела на корточках под столом, ее голова была зажата между плеч, в качестве меры предосторожности против того, что могло случиться дальше.
Однако дальнейших взрывов, подобных первому, не было; вместо этого все присутствующие заговорили одновременно, и был непрекращающийся беготня вперед и назад: «Нет, я всю жизнь ждал - вы не знаете, что это значит, не так ли? Если вы положите голову мне на плечо сегодня вечером в этой комнате, это значит навсегда, навсегда. Если нет, скажи об этом сейчас ».
«Отныне это слово», - сказал он. «Это может закончиться через пять минут, а может длиться пятьдесят лет».
«Этим поцелуем, - выдохнула она, - я вышла за тебя замуж». Внезапно комнату затопила тьма. Самая странная из брачных ночей, револьвер в кобуре, перекинутый через изножье их брачного ложа, ни один из них не осмеливался раздеваться, каждый шаг в коридоре за дверью представлял собой внезапную угрозу.

Когда оно наконец наступило, незадолго до рассвета, не было ни предупреждения, ни даже незаметных шагов снаружи. Внезапный натиск множества тел, которые заперли дверь и чуть не вломились в нее. Один только комод удерживал ее на месте. А потом грохочущий вызов, который Айви услышала теперь впервые и в последний раз. «Открывайте во имя закона!» Они судорожно отскочили друг от друга, вырвавшись из рук друг друга, как пара марионеток, болтающихся на веревочках. Пистолет уже был у него в руке, нацеленный на дверь, наготове, когда он одной рукой повел ее к стене.
«В кладовку, милый, и плашмя на полу! Ад сломается! »
«Мы знаем, что ты там, Эддингер; открой или будем стрелять! »
Тщетно она хваталась за ручку двери туалета. «Он заперт, Эд. Я не могу войти! » Он сделал один шаг к нему, на минуту направил пистолет к замочной скважине и выстрелил. Он разлетелся на дюжину металлических осколков, и дверь была открыта.
"Садись и держи его закрытым!" Затем он упал на живот и улыбнулся, когда первый грохочущий залп прорвался в дверь комнаты снаружи.
Это было последнее, что она увидела - его улыбку перед лицом смерти. Она вжалась в шкаф и захлопнула за собой дверь. Затем внезапно она обнаружила, что за ее спиной нет стены. Это был вовсе не чулан, это была следующая комната - это была соединительная дверь между тем, что он взорвал для нее. Шум из комнаты, из которой она только что вышла, на минуту стал оглушительным, а затем наступившая тишина стала еще более оглушительной.
«Я думаю, он есть», - сказал голос из холла посреди внезапной тишины. И из нее вырвался стон:
«Нет-о нет!»
Внезапно раздался грохот, и они выломали дверь. Ее сердце перестало биться, когда она приложила ухо к соединительной двери.
- Все в порядке, - сказал тот же голос. «Дырявый, как швейцарский сыр».
Она повернулась и, пошатываясь, вылетела в коридор из комнаты, где укрылась, и обнаружила, что другие гости одного за другим выползают из своих комнат, и никто не заметил ее в толпе. Когда она спотыкалась вниз и вышла в ночь, все, что она могла видеть перед собой, была улыбка - его улыбка перед лицом смерти.

Полчаса спустя, в миле от нее, рядом с ней остановился большой молоковоз, несущийся в сторону Нью-Йорка.
"Хотите лифт?" предложил водитель. «Что-то случилось с тобой? Пострадали?
Девушка, спотыкаясь на обочине темной дороги, взяла его за руку и села рядом с ним.
«Да, есть», - тихо ответила она. "Прямо здесь." И она на мгновение приложила руку к сердцу.

Ее соседка по комнате сказала: «О, ты меня напугал! Я не знал, что с тобой случилось! Вы выглядите так, как будто попали в шторм. Все твои волосы…
- Да, - сказала Айви. «Сильный ветер подхватил меня, ветер, названный жизнью, всего на час или около того. Потом это прошло и оставило мертвое спокойствие ».
Ее сосед по комнате не особо разбирался в загадках; она сменила тему.
«Я вижу, они наконец убили того ужасного Эддингера», - сказала она. «Это есть во всех газетах. Я, конечно, тоже рада, что они это сделали! »
«Некоторые женщины, - сказала Айви с легкой улыбкой, - будут придерживаться такого человека до самого конца».
- Между прочим, Уолтер заехал к вам вчера вечером. Он часами ждал, когда ты вернешься домой. Он оставил для вас сообщение. Он сказал мне сказать вам, что вчера сделал первый платеж за кольцо. Он сказал, что вы понимаете, что это значит ».
«Да, - мрачно сказала Айви.
«Но, - возразила ее подруга, - почему ты так расстроен этим? Считайте, что вам повезло. Уверенный, надежный парень, который думает о тебе миром, хочет остепениться. Тебя не пинают.
«Ты права», - мрачно согласилась Айви. «У меня точно не будет толчка». Но она имела в виду совсем не то же самое.
***

No Kick Coming
They were walking home in silence together. He takes all the kick out of everything, she thought, by the way he does things. If he would only give more snap, more suddenness, to what he does!
She knew, almost word for word, step by step, and move by move, what the wind-up of their evening was going to be like. At the last corner before her house he would say, “Did you have a good time?” Then when they were at the door, he would say: “Well, here we are. See you night after tomorrow.” Always that unnecessary “Here we are!” As though they could be any place else but where they were!
As though he had ever failed to call for her every other night in the week!
Then for a dramatic climax, he would follow her just inside the doorway, strike a match so that she could fit her key in without any trouble, and after the door was open and the match blown out ask: “May I kiss you?” Once, to her intense surprise, he had varied this by saying “Mind if I kiss you?” But two nights later he had gone back to his original wording again and never changed it after that. Why, oh why, did he have to ask like that each time and rob the kiss of all its kick? She shook her head as she walked along beside him. It wasn’t, no, it wasn’t very thrilling, that was all.
They arrived at the last street corner. Here it came now, always at this same spot, right where the electric lamp-post was standing. “Did you have a good time?”
“Very,” she answered patiently.
They stopped at the door. Say it! she thought irritably. Say it and get it over with!
He didn’t fail to. “Well, here we are,” he said. And then, “See you night after tomorrow.” She just smiled drearily at him and turned to go in. He came after her and struck a match and held it while she put her key in the door. Then “May I kiss you?” he murmured. It made the whole thing as tame as a handshake. She held up her face, coolly, briefly, and then slipped in and shut the door after her.
Inside the flat she flung her purse down with a violent, explosive gesture. Immediately the light flashed on and her roommate sat up in bed suddenly.
“Hello, Ivy,” she said. “You woke me up. What time is it?”
“It’s the usual time,” said Ivy sullenly. “Not a minute later, not a minute sooner. Everything’s run according to a schedule with him, you see.”
“Have a good time with Walter?” her roommate yawned.
“Oh, gorgeous!” snapped Ivy.
“You don’t sound like it. What happened? Did you have a quarrel?”
“A quarrel would be something at least,” Ivy exclaimed, running a comb repeatedly through her hair in what looked like a vicious attempt at scalping herself. “He hasn’t even got spirit enough to quarrel with me.” This was said complainingly rather than admiringly.
“Why, Ivy!” the roommate admonished, sinking back on the pillow and ruffling her hair in time with Ivy’s frantic combing. “He loves you. What more do you want? A steady, reliable fellow who’s devoted to you and intends settling down with you. You have no kick coming!”
“That’s just it,” agreed Ivy dismally. “I certainly have no kick coming!” She abruptly snapped the light out.

The next day, in a starched muslin frock and a peaked white cap to go with the surroundings, she waited on tables. The final touch of old Holland, the wooden shoes, had fortunately been omitted as conflicting with the necessary rapidity of movement. In this atmosphere, redolent of such native Dutch dishes as griddle-cakes and shredded wheat, the long hours slipped past her. The evening of the second day was one of Walter’s Saturdays. A picture show on Tuesdays and Thursdays, dancing on Saturdays. That was as immutable as the laws of the Medes and Persians. That they should go to a picture on Saturday, for instance, and dance together on one of the other two nights, why there was much more likelihood of the sun shining at midnight or snow falling in August than of that ever happening! Instead of feeling the way girls do a month or so before they get married, she thought rebelliously, I feel the way they do years afterward — all disinterested and blah! She was meanwhile preparing herself in a listless way to be ready at half-past eight, the hour when he would call for her, with no excitement and no anticipation.
All the faces would be the same, the tunes would be the same, for he always took her to the same place. And at the very same spot on the floor, where that thick post was set, he would go out of step again trying to get past it. It was difficult to recall, it seemed so long ago now, that she had once laughed about this, saying: “We’ll have to have that removed!” And that a week later, when the same thing happened, she said: “Here’s our old friend Mr. Post.” Now she no longer said a word. It was — well, just a part of Walter; it had to be taken for granted along with everything else that he stood for: good-hearted, reliable, devoted to her; altogether a calendar of virtues. But a calendar without a red-letter day for her. Her friend came in at eight, home from toil.
“You certainly are,” she remarked with a glance at the familiar pale-blue Saturday night dress, “getting your money’s worth out of that thing. Aren’t you afraid Walter will get tired of seeing you in it so much?”
“It’s just the other way round,” Ivy corrected her. “I wear it each time as a special favor to him; he’s asked me to time and again, doesn’t like me in new things. That night I wore the other one for a change, his face dropped and he said something about having to get used to me all over again.”
“Well,” observed her friend enviously, “he’s just about ideal. You don’t have to worry about what to wear to go out with him. Are you lucky!”
“So I’ve been told,” Ivy agreed desperately.
Eight-thirty came, then went again. Thirty seconds past, then a whole minute, then two — and for the first time in months the doorbell didn’t give its familiar ring. He had never been as unpunctual as this before.
“I honestly believe,” Ivy said hopefully, as though discovering a new trait to be admired in him, “he’s going to be all of five or ten minutes late. And yet it can’t be possible; it must be our clock that’s fast.”
“I’m not put out,” she was saying a quarter of an hour later. “At least for once he’s done something to break the awful monotony. It’s a habit should be encouraged.”
The telephone rang. It was Walter. He had been unavoidably detained. He was apologetic, almost abjectly so in fact. He was on his way now.
“Instead of your coming all the way up here,” she suggested, “I’ll wait for you at the place instead. That’ll save time.”
When she came back to the room, she remarked, “I’m going to do something I’ve wanted to do for months.”
“What?” asked her friend, slightly alarmed.
“I’m going down there alone to that place, ahead of him, and find out what it feels like to dance with somebody else for a change.”
“Ivy,” her roommate remonstrated, “you’re just doing this because you’re peeved at him. You don’t really want to go down there without an escort—”
“Don’t I!” said Ivy. “Don’t I? If you only knew! Listen,” she said intensely. “I have an enemy down there, and tonight is my chance to get even. Don’t get frightened,” she added as her friend’s eyes widened. “It’s only a post, but tonight for once in my life I’m going to get past that post without having a hitch thrown into my dancing!” Then she flung the door open and departed, leaving her roommate to close it after her with a puzzled look on her face.

Ivy bought her own way into the dance hall and seated herself in the first vacant armchair she came to. “No,” she said almost at once, over her shoulder, and then “No” again, and still a third time “No” with an added “Thank you” by way of afterthought. She hadn’t come there to indulge in flirtation; those who had noticed her on former occasions in the company of Walter and now approached with a doubtful, furtive air about them wouldn’t do at all.
“He’s got to come up and stand right before me, whoever he is,” she told herself, “not sneak up sideways hoping no one will notice.”
Her glance wandered across the sleek floor to the opposite side of the room. There’s someone, she thought, who would do nicely. Almost as though he had heard her, he started over, then and there, neither hurriedly nor yet slowly, cutting directly across the vacant floor with an air of assurance that was all to his credit. I shouldn’t have looked over at him, Ivy thought remorsefully, now that it was too late. She turned her face away. Even when she knew that he was standing there, she pretended not to see him.
“The next?” he said in a resonant voice.
“What would you have done if I had refused?” she asked curiously once they were out on the floor.
“Just what I’m doing now,” he said. “Dance with you anyway.”
“With somebody else, you mean?”
“I honestly believe,” Ivy said hopefully, as though discovering a new trait to be admired in him, “he’s going to be all of five or ten minutes late. And yet it can’t be possible; it must be our clock that’s fast.”
“I’m not put out,” she was saying a quarter of an hour later. “At least for once he’s done something to break the awful monotony. It’s a habit should be encouraged.”
The telephone rang. It was Walter. He had been unavoidably detained. He was apologetic, almost abjectly so in fact. He was on his way now.
“Instead of your coming all the way up here,” she suggested, “I’ll wait for you at the place instead. That’ll save time.”
When she came back to the room, she remarked, “I’m going to do something I’ve wanted to do for months.”
“What?” asked her friend, slightly alarmed.
“I’m going down there alone to that place, ahead of him, and find out what it feels like to dance with somebody else for a change.”
“Ivy,” her roommate remonstrated, “you’re just doing this because you’re peeved at him. You don’t really want to go down there without an escort—”
“Don’t I!” said Ivy. “Don’t I? If you only knew! Listen,” she said intensely. “I have an enemy down there, and tonight is my chance to get even. Don’t get frightened,” she added as her friend’s eyes widened. “It’s only a post, but tonight for once in my life I’m going to get past that post without having a hitch thrown into my dancing!” Then she flung the door open and departed, leaving her roommate to close it after her with a puzzled look on her face.

Ivy bought her own way into the dance hall and seated herself in the first vacant armchair she came to. “No,” she said almost at once, over her shoulder, and then “No” again, and still a third time “No” with an added “Thank you” by way of afterthought. She hadn’t come there to indulge in flirtation; those who had noticed her on former occasions in the company of Walter and now approached with a doubtful, furtive air about them wouldn’t do at all.
“He’s got to come up and stand right before me, whoever he is,” she told herself, “not sneak up sideways hoping no one will notice.”
Her glance wandered across the sleek floor to the opposite side of the room. There’s someone, she thought, who would do nicely. Almost as though he had heard her, he started over, then and there, neither hurriedly nor yet slowly, cutting directly across the vacant floor with an air of assurance that was all to his credit. I shouldn’t have looked over at him, Ivy thought remorsefully, now that it was too late. She turned her face away. Even when she knew that he was standing there, she pretended not to see him.
“The next?” he said in a resonant voice.
“What would you have done if I had refused?” she asked curiously once they were out on the floor.
“Just what I’m doing now,” he said. “Dance with you anyway.”
“With somebody else, you mean?”
“With you, I said,” he corrected. “When I want to dance with someone bad enough to ask them, I dance with them!”
“Well!” she said, a bit rashly. “This is something, anyway! I have no kick coming so far.”
The famous post bore down on them. Instinctively she bunched herself together, waiting for the misstep that was to come. There was no misstep. Expertly he detoured in a half circle, and it receded harmlessly in back of them. There, she thought triumphantly. I’ve accomplished what I set out to do tonight — now I’ll leave him as soon as the music stops and wait for Walter.
She did leave him as soon as the music stopped, and the next time it stopped, and the time after that too. In fact, each and every time it stopped, she left him to wait for Walter, and each time it began, no matter how inconspicuous and out-of-the-way a refuge she had chosen for herself, he found her and dragged her out into the open again. She said “No” and “No more tonight, thanks,” and found herself dancing with him anyway.
“You’ve been saying for nearly an hour now,” he objected, “that you expect your friend any minute. Well, he isn’t here yet.” He came to an abrupt decision. “Come on, let’s go,” he ordered. “I didn’t dance with you all evening to turn you over to someone else! I’m taking you home myself.”
“Leave here with you?” she gasped. “Why, I should say—”
“Come on, no use arguing about it,” he repeated impatiently, and taking her by the elbow lifted her to her feet.
After all, she decided, it was no more than Walter deserved for being so late. He’d kept her waiting here for him for nearly an hour. “You’d make a good kidnaper,” she told him tartly. But at the same time she inconsistently let him lead her toward the entrance and out of the place. It was rather nice for a change to have your mind made up for you. It put the blame for whatever you did on the other person and not on yourself. It made you feel carefree and irresponsible.
“Well,” she said ungraciously as they reached the street, “now that you’ve had your way, what next?” And shot him a look that was meant to be cold and disapproving.
“We’ll go and get something to eat,” he said.
“No we won’t,” she said immediately. “I’m not hungry.”
“I am,” he told her, “so we’ll get something to eat.”
“Didn’t I just tell you—?” she began. By the time she was through telling him, they were already seated at a table somewhere.
“And a chicken sandwich for the lady,” he informed the waiter.
“Nothing of the kind!” Ivy corrected bitingly. “I’m not having a thing.”
“And like I just told you, a chicken sandwich for the lady.”
The man nodded and went to get the order; he seemed to have no doubt as to which voice of the two was the deciding one.
“He can bring it,” said the irate Ivy, “but that doesn’t mean I’m going to eat it!”
Somewhat later, after she had replaced her fork on the empty plate, they stood up to go. “He thinks he’s good,” she told herself knowingly. “I simply changed my mind, that was all.”
On the way to her house they passed a jewelry store, the same one Walter always stopped to look at whenever he brought her by there.
“Wait a minute. Let’s see what they’ve got here,” he said. But he didn’t have as much trouble as Walter did making up his mind, he did not bother calculating how long it would take at the rate of five dollars down and five a week or anything like that. All he did was point to the very biggest diamond ring on the tray and say: “There’s a beaut. Want me to get you that?”
“Are you crazy or something?” she gasped. “We’ve only seen each other tonight for the first time!”
He looked at her in surprise. “What’s wrong about that?” he wanted to know. “Isn’t that the way to do things, right on the dot? I happen to like you!”
That was the way she had always felt about it herself — make life a breathless, thrilling thing. But this was going too far.
“Not so fast, slow down,” she said coldly.
“Why, we’re just cut out for each other.” But she had turned resolutely away from the window and wasn’t listening any more. “I’m going to get that for you,” he said briskly, coming after her, “that one I just showed you.”
“Better forget it,” she smiled. “It’s priced too high.”
“When I want something,” he said stubbornly, “I go ahead and get it!”
They passed the lamp-post on the corner.
“I enjoyed myself tonight,” she said suddenly, without being asked.
All he said was “What’d you expect?” as though that was to be taken for granted; it was needless to mention a thing like that.
“But, Ivy,” her friend asked when she let her in a few minutes later, “what on earth possessed you to pound on the door the way you just did? Didn’t you have your key with you?”
“Yes,” gasped Ivy, “but I didn’t have time to use it. It’s a good thing you came to the door when you did!”
“That’s not like you at all,” her friend persisted. “And poor Walter has been ringing up constantly all evening long saying he couldn’t locate you—”
“Walter?” said Ivy with an effort. “Oh, yes — I forgot.”

She had a mid-afternoon station at the Old Dutch Corner the next day. As she was walking along leisurely toward the restaurant in the two o’clock sunshine, something made her stop and stare in surprise. There was the familiar jewelry shop, but quite a change had come over it. Two boards, crossed to form an X, protected the place where the glass showcase had been until now. And where the glass showcase had been, there were just splinters and jagged ends sticking out of the frame, with the sidewalk below it well iced with innumerable fragments of broken glass. A policeman on guard before the doorway kept advising loiterers to move on and not stand there.
Which advice Ivy took herself only when she found herself being addressed in person. Held up! she thought, continuing reluctantly on her way. I wonder what Walter will say when he hears about it? Then suddenly a horrible intuition that had nothing whatever to do with Walter flashed through her mind and was quickly dismissed. “I’m imagining things,” she told herself. “He wouldn’t dare.”
She entered the Old Dutch Corner, made her way to the back, and descended the narrow stairs that led down to the waitresses’ locker-room. When she came up again, she was in the muslin frock and peaked cap. “The six tables along the wall in back,” the manager directed her. “And fill the sugar bowls. People have been putting wet spoons in them all morning.” Into the fray she plunged for the next five or six hours. Endless hours of serving tomato-juice, finger-bowls, and all that went in between. Until ten came, and she was through.
She had just scratched off her last meal-check and was turning to go downstairs and take off her uniform when a new customer pushed through the revolving doors. She groaned inwardly and waited to see if he would sit at her station. That would mean another half-hour. But he didn’t select any table at all. Instead he leaned intimately across the cashier’s desk. She glanced over in surprise, thinking he must have a pretty bad cold the way his scarf was thrown up over his chin. Then she saw the cashier raise his hands; his face was white and drawn. He stayed that way without moving, while the customer reached over and did something to the drawer on the inside of the counter where the money was kept.
After that things began to happen too quickly for Ivy to grasp what it was all about. The blast of a whistle sounded faintly outside on the street somewhere. The two or three diners in the place stood up excitedly, craning their necks; a chair fell over backwards. A voice, the voice of that man up front, barked out: “Just stay where you are, all of you!” The revolving door began to spin violently around, and two policemen could be seen flattened against it in a hurry to get in from the outside. On top of all this there was a crashing, shattering noise, as though a giant firecracker had gone off, only much louder than that even, followed by a sound of scampering feet going toward the back, where there was a delivery-exit on the side-street. But by now Ivy was crouching down under a table, her head bunched between her shoulders, as a precaution against whatever might come next.
There were, however, no further explosions like the first one; instead everyone in the place began talking at once, and there was an incessant rushing from front to back and back “No — all my life I’ve been waiting — you don’t know what this means, do you? If you put your head on my shoulder tonight in this room, it means forever, for always. If not, say so now.”
“From now on is the word,” he said. “It may end in five minutes — it may last for fifty years.”
“With this kiss,” she breathed, “I thee wed.” Darkness suddenly flooded the room. Strangest of wedding-nights, a revolver in a holster slung across the foot of their marriage bed, neither of them daring to undress, every footfall in the corridor past their door a sudden menace.

When it finally came, just before dawn, there was no warning, not even a stealthy footfall outside. A sudden surging rush of many bodies that buckled their door and almost burst it in. The chest of drawers barricading it alone kept it in place. And then the thundering summons that Ivy heard now for the first time and the last. “Open in the name of the law!” They had leaped spasmodically apart, torn from each other’s arms like a pair of puppets dangling on strings. The gun was already in his hand, aimed at the door, ready, as he swept her toward the wall with one arm.
“Into the closet, sweet, and flat on the floor! Hell’s going to break!”
“We know you’re in there, Eddinger; open or we’ll shoot!”
Vainly she clawed at the knob of the closet-door. “It’s locked, Ed. I can’t get in!” He took a single step toward it, swerved his gun for a minute toward the keyhole, and fired. It shattered into a dozen metal fragments and the door was open.
“Get in and keep it shut!” Then he dropped flat on his stomach and was smiling as the first thundering volley came crashing through the room door from outside.
That was the last thing she saw — his smile in the face of death. She shrank back into the closet and pulled the door shut after her. Then suddenly she found that there was no wall at her back. It was not a closet at all, it was the next room — that had been the connecting door between that he had blasted open for her. The noise from the room she had just left was deafening for a minute, and then the silence that followed was even more deafening.
“Got him, I guess,” said a voice from out in the hall in the midst of the sudden stillness. And a moan escaped from her:
“No — oh, no!”
There was a sudden crash and they had broken in the door. Her heart had stopped beating as she put her ear to the connecting door.
“Got him all right,” said the same voice. “Full of holes as a Swiss cheese.”
She turned and staggered blindly out into the hall from the room where she had taken refuge and found other guests creeping out of their rooms one by one and no one noticed her in the crowd. As she stumbled downstairs and out into the night, all she could see before her was a smile — his smile in the face of death.

Half an hour later and a mile away, a big milk truck lumbering toward New York came to a stop beside her.
“Want a lift?” offered the driver. “Something happen to you? Been hurt?”
The girl who had been stumbling along the side of the darkened road took his hand and climbed in next to him.
“Yes, I have,” she answered in a quiet voice. “Right here.” And she placed her hand over her heart for a moment.

Her roommate said: “Oh, you had me frightened! I didn’t know what had happened to you! You look as though you’ve been out in a storm. Your hair’s all—”
“Yes,” said Ivy. “A strong wind caught me up, a wind called life, for just an hour or so. Then it passed on and left a dead calm.”
Her roommate wasn’t much on riddles; she changed the subject.
“I see they finally killed that awful Eddinger,” she said. “It’s in all the papers. I’m certainly glad they did, too!”
“Some women,” said Ivy with the ghost of a smile, “would stick to a man like that to the bitter end.”
“By the way, Walter dropped around to see you last night. He waited hours for you to come home. He left a message for you. He told me to tell you he made the first payment on a ring yesterday. He said you’d know what that meant.”
“I do,” said Ivy bleakly.
“But,” protested her friend, “why are you so downcast about it? You should consider yourself lucky. A steady, reliable fellow who thinks the world of you, wants to settle down. You have no kick coming.”
“You’re right,” agreed Ivy dismally. “I certainly have no kick coming.” But she didn’t mean it in quite the same way.
***
Flower in His Buttonhole