Разговор с психиатром, которого не было-27

                ***

- Наши разговоры напоминают мне игру в шахматы.
- Да, и при этом Вы всегда играете белыми.
- Играйте белыми Вы.
- Вот интересно: если я начну играть белыми, поменяют наши роли, или нет? Стану ли я психиатром, а Вы – больным? Или это и так предусмотрено? Мне все время кажется, что ничего не произойдет. Если я и начну белыми, то это будут ненастоящие белые: белые, а на самом деле черные. А настоящие белые – у Вас.
- То есть Вы обвиняете меня в нечестной игре.
- Нет, не думаю. Только боюсь, что если я начну играть белыми, то все фигуры на шахматной доске станут вдруг белыми, и тогда игра потеряет смысл, ибо я буду играть с самим собой, а выиграть у самого себя – это значит проиграть самому себе. Когда все фигуры белые – это как мир, в котором все больны, и постоянно играют с самими собой в шахматы. Хотя.. Почему бы не представить игру в шахматы, где все фигуры черные, и потому никто не может сделать даже первого хода? Выход только один: назначить одну половину черных – белой. Но кто это сделает? Есть ли такой субъект в этом мире? Это сделает главный психиатр? Или главный больной?
- По-моему, Вы зашли в тупик. Я не настаиваю на этой метафоре шахматной игры.
- Да и я тоже. Меня, честно сказать, другое волнует. Я вдруг стал замечать, после того, как мы с Вами начали общаться, у меня и разговоры с другими людьми приобрели характер общения с психиатром. Конечно, наши разговоры мне часто кажутся придуманными, и происходящими только в моей голове, но тогда почему диалоги, в реальности которых я совершенно уверен, – стали такими же? Как будто выдумка преобразовала реальность и направила ее в нужную ей сторону. Чувство такое, что скоро все мое общение с другими людьми – будет диалогом с психиатром. И это очень тревожит. Словно никаких других нет, а есть только я сам – и психиатр тоже я сам (я Вам уже говорил про эту теорию). Я давно уже не уверен в возможности строго разграничить реальность и выдумку, а теперь еще и это перестраивание общения с другими в направлении общения с психиатром. Клянусь Вам, я не делал никаких усилий, чтобы все пошло в этом направлении. Все случилось как-то само, но оно ведь случилось – и вот я думаю – если это не моя выдумка, то чья же? Или это реальность? Или это реальность, которая сама является чьей-то выдумкой?