Учитель на джабахане

Помню, как я ездил в марте 1999-го в сельскую школу на временно одолженном велосипеде. Велосипед был ещё тот: на Кавказе его назвали бы джабахан (т.е. нечто дребезжащее, разболтавшееся), а по-русски - драндулет. Резина на покрышках была стёрта чуть ли не до самых камер, педалей не было вовсе, вместо них торчали стержни, с помощью которых педали когда-то крепились к шатунам(до сих пор не знаю их названия). Об эти стержни я через неделю протёр насквозь подошвы новеньких зимних ботинок, которые мать купила мне у отъезжавших на fatherland немцев. На минорные скрипы велосипеда сбегались злые псы со всей округи, и однажды самый шустрый из них (Воистину – это был the Best of the Best всей этой бандитской своры) все таки цапнул меня за ногу.

Я тогда позавидовал Лондонским велосипедистам XIX века, имеющим в своём арсенале револьверы «Бульдог», специально выпускавшимися для обороны от "друзей человека". Джинсы сработали, как бронежилет - выдержали и остались целы, а синяки от клыков, постепенно меняя цвета, сошли через отпущенное им время. Был гололёд и "благодаря" "лысой" резине я постоянно падал.
Как-то раз я долго ехал в тумане, по левой стороне дороги, чтобы контролировать встречный транспорт, и за всё время не прошло ни единой машины. Вдруг за моей спиной раздался страшный голос, усиленный мегафоном: "Велосипедист! Примите влево!" От неожиданности я слишком резко дёрнул руль, и благополучно свалился вместе с велосипедом в глубокий кювет, полный снега. Представляю, как хохотали пассажиры иноземного автобуса и полицейские в машине сопровождения.


Осилив девять километров, я приезжал в школу к началу уроков, снимал "велосипедную" одежду, обтирался мокрым полотенцем, привычно мечтая о дУше, которого в сельской школе не было, надевал брюки и пиджак, ждавшие меня на плечиках в шкафу среди учебных пособий. Жалко - скелета в шкафу не было, пиджак на скелете мялся бы меньше. Потом я привычно объяснял своим шестиклассникам принципиальную разницу между тычинками и пестиками, или пытался втолковать одиннадцатиклассникам, как происходит синтез ДНК на рибосоме: помните, как в анекдоте про учителя - недавнего студента: "Я им в пятый раз объясняю - САМ ПОНЯЛ, а им всё равно не понятно!"


А вот в обратный путь ехать можно было не спеша, наслаждаясь окрестной природой, жаль, что тогда не было у меня даже простенького плейера и я, так как стесняться было некого, всю дорогу напевал что-то из репертуара Валерия Сюткина.


Директор школы на работу тоже ездил на велосипеде. Жил он также в моём посёлке и являлся моим бывшим учителем. Учителей на селе всегда не хватает, поэтому ему пришлось преподавать нам физкультуру, пение, рисование и черчение. Также он организовал хор школьников, который занял первое место среди хоров школ района. Мой младший братишка был солистом этого хора, и когда он затягивал своим чистым детским голосом «Что тебе снится, Крейсер Аврора?», мы со сцены видели, что старушки, сидевшие в зале, утирают слёзы концами завязанных на голове платков.
 Однажды мы возвращались с работы вдвоём, директор на своём хорошем немецком велосипеде, который он приобрёл у дальнобойщика(они познакомились на трассе, разговорились, и дальнобойщик привёз велосипед прямо в школу) постоянно вырывался вперёд, а я, пытаясь его нагнать, постоянно шлёпался вместе с велосипедом на асфальт.

- Гектор, что ты постоянно падаешь?, я уже 15 лет тут езжу и ни разу не упал.

- Зря вы, Сергей Петрович, это вслух произнесли. Обязательно упадёте теперь.

- Почему?

- Не знаю, но это как закон такой. У моей мамы, когда они с отцом поженились, часто болели зубы. И отец однажды ей сказал: "Как это зубы болят, не понимаю? У меня никогда зубы не болели."
В ту же ночь у него разыгралась страшная зубная боль.

Надо ли говорить, что Сергей Петрович шлёпнулся меньше чем через минуту после нашего разговора, а потом ещё разок (так сказать, контрольный) на повороте в посёлок. Его глаза, когда он поднимался с асфальта выражали сильное изумление, и как то так вышло, что домой и на работу мы после этого стали ездить порознь.


На фото: я в классе. Уже сменил "велосипедную" одежду на "учительскую".