Стервятник

Стервятник

Сказка для взрослого внука.

"... Сказка ложь, да в ней намек..."
                А. С. Пушкин

Было это, внучек, очень давно. Задолго до президента. Хотя и несколько позже царя - батюшки.
Вот, как раз в самом промежутке между ними. Хотя сейчас и не видно между ними разницы, и не представляется, что вообще могло быть какое то "между".
Был я тогда примерно твоего возраста...
Что? Ну нет, конечно. Не носил очков, и был без усов. И в школу ходил, конечно, и на улицу бегал. Как и все. Нет, с бадиком бегать действительно, не удобно. Хотя, если применять его как средство против бродячих собак...
Но я немного отвлекся. Так вот, жили мы, как и сейчас, в деревне. Нет, не на даче, а в деревне. Родители работали в сельхозартели. Что? Странное название? Ни разу не слышал?
Ты не один такой. Вся страна была такая, как и ты, - ни кто не слышал. Зато было другое удивительное место: "колхоз".
Все о нем говорили, но на самом деле его не было.
Так вот, в школе у нас был предмет, сейчас я не помню, как он тогда назывался, но на нем мы обязаны были работать. Считалось, что так мы приучались к трудовой деятельности. Хотя, на мой взгляд, скорее вырабатывали стойкое отвращение к физическому труду. Другое дело, летом работали на комбайнах, как тогда называлось, "штурвальными".
Вот то, - да! Непередаваемое ощущение, когда у тебя, двенадцатилетнего, в руках настоящая машина. И она тебе послушна! И ты убираешь хлеб, настоящий! Занимаешься действительно - делом. А не "трудом". В сельхозартели и место этого самого труда было под стать - МТФ. Молочно - товарная ферма.
Нет внучек, фермеров на ней днем с огнем было не встретить. Не водились тогда фермеры.
Зато водились там разные животные - коровы, овцы, свиньи, лошади... Всех и не перечислить. И водились большими толпами. Примерно, как в метро в "час пик". Ну это сейчас там почти пусто. Из - за вируса.
А помнишь, как раньше было? В общем, много было.

Но то время, время "между", оно имело и еще одну странность: в этой самой сельхозартели, как и во всей стране, все было общее, а значит и "ничье". Как бы в противовес тому, что было у каждого дома, - то было "свое".
Почему не забирали? В том то и дело, что забирали. Правда старались делать это тайком. И, хотя и маленькому ребенку было понятно, что и как, - все делали вид, что все, что вдруг появлялось у соседа, - было у него всегда.
В случае чего, - он в ответ делал такой же вид.
Да потому, внучек, что тогда еще были живы старики, которые помнили о пяти колосках...
И рассказывали о них нам, тогда сопливой малышне, перед сном страшные - страшные сказки. Тебе рассказать? Как нибудь в другой раз. Договорились же, что сегодня я расскажу о стервятнике и кормушке.
Так вот, когда животные "ни чьи", да еще "толпами", то бывали случаи, что они и умирали. Ну не обратит, скажем, внимания доярка, что у коровы - кормилицы глаза стали очень печальными,что молока она стала "отдавать" мало. Скотник, который ее кормил,- что ест она плохо, а слесарь - что той пить нечего, потому что поилка сломалась.
Или, если даже и заметят, и скажут о том скотскому доктору или другому какому начальнику, что толку?
Ну конечно, были! На каждой МТФ обязательно были. Вот только из - за того, что было этих самых МТФ по стране видимо - невидимо, у докторов - ветеринаров порой лекарств не хватало, а у слесарей - запчастей к этим самым поилкам.
И к доилкам, как и к кормилкам. А так как все общее, то бывало и сдохнет какая свинья, лошадь или корова. Бывало всякое. Такие случаи я и видел на "труде" в МТФ.
Для такого случая был в сельхозартели скотомогильник. Да, типа кладбища для животных. Только их там всех "хоронили" в одной большой яме, как в "братской могиле".
Нет, не закапывали. Просто сталкивали в эту самую яму. И был он, этот самый скотомогильник, километрах в двух за МТФ. Он и сейчас там. Хотя, наверно уже мало кто о нем помнит.
Нет давно артели, нет и животных. Дохнуть больше нечему. Фермеры? Не тот уровень. Они столько не держат. Тысяча, две, иногда - пять тысяч голов буренок. Такие были объемы. Сейчас это не осилить никакому фермеру.
Да и климат у нас не то, что в Аргентине. И следят хозяева за своими пятью, или, может, ста пятью головами рогатки. Чуть загрустит какая, - ее сразу на колбасу. Что бы в весе не успела потерять.
А ты думал, колбаса на деревьях растет, как яблоки? Нет, внучек, ее в себе коровы, лошади и свиньи носят. И колбасу, и котлеты. Хотя в их тяжкой доле сейчас помогают хлеборобы, что сою с полей убирают. Какое ни какое - облегчение бедным животным.

Ты меня постоянно отвлекаешь. Слушать не хочешь? Тогда не перебивай! Не далеко от могильника глубокий овраг. Да, тот самый, что за околицей. В овраге и жила семья черного ворона. Нет, не вороны, а ворона. Совсем другие птицы, потом посмотришь в интернете. Там, в овраге, растут старые - старые ветлы. И среди их ветвей гнезда разных птиц. Наверное, и гнездо ворона где - то там. Нет, сам я не видел, но то, что семейство каждый год появлялось на одном и том же месте, о чем то ведь говорит? Так вот, ограждали эту братскую скотомогилу высокие деревянные столбы, к которым были приколочены жердины, а сверху жердей была еще натянута сетка - рабица. Чтобы, значит, живая скотина, если будет бродить рядом, ненароком в эту яму не свалилась.
И на одном из этих столбов, с ранней весны до поздней осени, сидел часовым старый черный ворон.
Хлещет ли дождь, печет ли нещадно солнце,- он всегда на посту. Ближе к осени, правда, уже не один. С супругой и вороненком. Не знаю. Но я видел всегда только одного птенца. Что я там делал? Как объяснить то... Компьютеров, внучек, у нас тогда не было, да и интернета тоже. И телефоны были далеко не у каждого. И то - дома, намертво привязанные проводом к стенке.
Вот мы и бегали везде. То - мяч гоняли, то - на велосипедах... Настоящих. Вон, он - в сарайке стоит. Взял да прокатился. Не хочешь? Ну как знаешь...
Да и со стороны могильника на ту же МТФ заходить удобнее. В ту сторону смотрят меньше. И за силосными ямами тебя ни кто не видит, а потом - в овраг...
Как зачем? Я же тебе только что говорил о разнице между общим и своим. Мешок силоса, ведро фуража, вот и смотрит твоя корова на тебя счастливым влюбленным взглядом, и каждое утро - вечер поит тебя теплым, вкуснющим молоком. Таким, что после него обязательно нужно мыть стакан.
А не как сейчас, из пакета... Да, внучек. Статья. И - срок.
Но время было такое - доброе, что ли. Ни кого на моей памяти не сажали. Если, конечно машинами не перли в "закрома", как наш главный энергетик. Нагрузил машину семечками на элеваторе, только выезжать, а на встречу - "милые лица" с проблесковым маячком на крыше...
Да и то, отделался тогда условным сроком.
Так вот. Помрет, бывало, какая животина на этой МТФ. Доярка побежит к зоотехнику, потом оба - к заведующему фермой. Придет, с длинной цепью в руках, к туше скотник. Затянет, через кольцо эту цепь на задней ноге безвременно почившей.
А потом - подъедет трактор, какой - нибудь "Беларусь", и зацепит скотник эту цепь за трактор.
Как? Да при помощи пальца. Нет, не безымянного, среднего или мизинца. Железного пальца. Завтра, если захочешь - покажу. И поволокут ее в "последний путь" по грязной грунтовой дороге...

Черный ворон, - "старый воин", - мудрая птица. При приближении трактора с своим скорбным грузом ни когда не улетал. Только настороженно следил, как приближается грозно рычащее чудище, как выскакивает из него вдруг вспоминающий о маме человек и начинает распахивать сбитые из жердей створки ворот.
Смотрит, как трактор въезжает в загород, и, разворачиваясь, старается подъехать так, что бы туша оказалась как можно ближе к краю могильника. Потом скотник снимает с ноги цепь, и освободившийся от печальной тяжести тракторенок весело прыгал по кочкам дороги в сторону фермы.
Но ворон не торопился. Потому что на встречу "Беларусу", медленно, с натугой гремя железными гусеницами, выдвигался бульдозер.
Старого ворона он тоже не пугал. Еще больше нахохлившись, полуметровая птица провожала взглядом гремящий металлом, воняющий соляркой, грозно ревущий агрегат, который с натугой сталкивал в яму тушу падали.
Не веришь, что полметра? Может даже больше.
Мне он казался очень большим. Правда - правда. Что говоришь: не падаль а "стерва"? Нет, внучек. Так может быть и говорили при царе - батюшке, но в тот промежуток времени, "между", - это слово всегда относили к женам. Хотя мне очень приятно, что ты об этом знаешь. Где услышал - то? На литературе? Молодец!
Так вот, только когда гремящий всеми частями, дымящий солярочной сажей агрегат выезжал за пределы могильника, когда были закрыты ворота и бульдозер скрывался за ближайшим холмом, только тогда ворон распахивал свои огромные крылья и громким, простуженным голосом кричал: Кха!.. Кха!.. Кха!..
Извещая ворониху и вороненка, что трапезная свободна, стол накрыт и кушать подано. Яма скотомогильника и была его кормушка. Из - за нее он и селился постоянно на одном месте. Чувствуя себя там полноправным хозяином.

Нет внучек, "Кар" кричат серые вороны. А черный ворон - совсем другая птица.
Он кричит, словно кашляет. Глухо и зло. Он падальщик. Как в той, народной песне : " Черный ворон, что ж ты въешься...". Не слышал? Ну, в фильмах про особенности охоты и рыбалки ее часто поют... Не смотрел? Ох, внучек! Чем же ты занимаешься то?
Планшет...
А что читаешь? Ну хотя бы сказки? А фантастику? Про пиратов, наконец?... Только фильмы? И совсем не играешь на улице? Даже в футбол?
А на велосипеде можно и одному покататься, не боясь вирусов... Не интересно?...
А что я? Я  недавно в интернете нашел для себя практически вечный источник новинок литературы. Произведения, публикуемые на сайте "Проза.ру".
Кха!.. Кха!... Кха!...