Берегите хлеб от огня

- Тимофей, скажи маме, что ее белье снова летает по нашей веранде, - голосом Левитана пробралась соседка с первого этажа в мой утренний сон.
- Снова шторм, - меланхолично расстроилась я. Расстроилась, потому что шторм здесь означает лихорадочный поиск суррогата утреннего похода на море.
После заправки чашкой кофе из турки (уследить за пенкой между кашей и яичницей) мой встроенный Гугл выдал замену моментально - грязевой вулкан.

- Вууулкаааан, - обречённо взвыли дети, избалованные здешним ничегонеделанием и испуганные перспективой похода длиной в 10 километров.
***************************************
Мы идем ветреными переулками маленького Азовского городка. Настолько ветреными что нытьё моих детей катится по ним гулким эхом и от того усиливается многократно.

«Прокат велосипедов. Арсений»
Нытьё достигло самих небес и они любезно спустили мне вниз вариант оптимизации маршрута.
Я достаю из рюкзака телефон и набираю привычный здесь номер на 918. Через минуту калитка открывается.
Арсений свеж и юн, чего я не могу сказать об уныло сгрудившихся в углу двора ржавых велосипедах.
При ближайшем рассмотрении велосипедов хочется предложить Арсению заплатить мне за факт пользования ими. Или переделать вывеску в «Прокат велосипедов по-кучугурски».
Арсений призывно выстраивает в ряд перед нами трех самых бодрых коней и звонко выкрикивает:
 - Паспорт!
От звона голоса Арсения и неуместности его просьбы я чуть не роняю велосипед.
- Какой паспорт? Кто носит на пляж паспорт?
- Права! - Арсений неумолим.
«Иногда нужно некоторое время помолчать, и тогда они поймут все сами» - вспоминается мне мудрое Верочкино наставление. Я решаю проверить его действенность на Арсении.
- Ну если бы вы хотя бы у Армена жили!- выкрикивает с досадливым отчаянием Арсений после минуты моей драматичной безмятежности.
В эту секунду мне очень хочется посмотреть на Армена, человека который, оказывается, является таким же гарантом моей порядочности как и мой паспорт. И мои права.

Сунув Арсению все купюры которые были с собой, мы вырываемся на свободу.

Мальва. Виноградники. Древняя бабка продает кукурузу. Вместо лица - печёная картошка. За забором белоснежные гуси топчут пыльный двор. Мальва. Лаванда. Сухая степь. Солнце и солёный ветер в лицо. Я кручу упрямые педали и откручиваю память на неделю назад.

Самолёт привычно и упруго пружинит  по посадочной полосе. Я выхожу в морок вечернего южного марева. В любой стране мира морские города встречают тебя одинаково горячими влажными объятьями. Они тоже привычны. Все остальное - пугающе незнакомо.
Я сажусь в такси. Водитель уютно гомонит исторической региональной справкой. Мимо проносятся богатые поля пшеницы. «Берегите хлеб от огня!» - вдруг молит меня невидимый кто-то огромным плакатом через всю трассу.
В моём родном городе от огня берегут лес. Из моего города самолёты раньше привозили меня совсем в другие места.
Из моих глаз катятся слёзы.  Я, уставшая, неспособна идентифицировать причину этих слез.
Я, повзрослевшая на неделю - могу.
Я кручу педали и проезжаю сейчас по своему детству - такому же нищему и такому же счастливому. Я проезжаю по пыльной, пахнущей навозом и свежескошенной травой уральской деревне, сворачиваю на тенистую подмосковную улочку, проезжаю мимо челябинских воспоминаний по душной кишинёвской жаре. И сейчас я узнаю эти слёзы - слёзы узнавания. Детство, я скучала по тебе!

- Это самая потрясающая жиииииизнь! - проносится мимо меня Коля.
Сынок, запомни это. Мальву. Бабку. Гусей. Ветер. Береги хлеб от огня.