Коменты к цитатам Грина, Паустовского и Черного

Александр Грин

"Теперь дети не играют, а учатся. Они все учатся, учатся и никогда не начнут жить." - начнут, член заставит и прочие страстишки и насущные потребности, жизнь даже асфальтом трудно закатать, но уж, конечно, зубрение и протирание штанов с жизнью враждуют, а не дружат...

"В течение дня человек внимает такому множеству мыслей, впечатлений, речей и слов, что все это составило бы не одну толстую книгу." - кажется, Джойс это проиллюстрировал (хотя я не читал! Нескольких страниц хватило...) Но при этом у всех у нас сплошь пустые "дни сурка" (но и это кино я не смотрел! Не понравилось...)

"Море и любовь не терпят педантов" - все романтики не терпят бедных педантов, все технари их просто обожают... В море, кстати, немало технарей, ведь корабли - это техника... Да и бабы технарей и педантов сплошь и рядом обожают - надёжные и спокойные мужья в цене, знаете ли...

"Счастье сидело в ней пушистым котёнком." - и зайка сидел... и будущие детки...

"Но есть не меньшие чудеса: улыбка, веселье, прощение, и - вовремя сказанное, нужное слово. Владеть этим - значит владеть всем." - это не только романтика, но и вполне реальная практика - даже моя... Дар общения, дар хорошего настроения - великие дары...

"благодаря ей я понял одну нехитрую истину. Она в том, чтобы делать так называемые чудеса своими руками. Когда для человека главное – получать дражайший пятак, легко дать этот пятак, но, когда душа таит зерно пламенного растения – чуда, сделай ему это чудо, если ты в состоянии. Новая душа будет у него и новая у тебя." - это христианская романтика, и она мне понятна. Если можешь быть щедрым - будь щедрым, и это будет маленьким чудом. Можешь помочь - помоги даже и просто так, по причине своих теплых чувств и щедрой души. Это истинное чудотворство...

"Пусть кривляются паяцы искусства - я знаю, что в скрипке и виолончели всегда отдыхают феи." - кажись, "искусство"_ и его губило. Перефразируя то, что было им сказано в предыдущий раз: "так называемые феи"... Опять-таки, слишком мало в те времена было городских  развлечений... (В телевизоре, когда он ещё казался чудом, тоже "отдыхали феи"?! А сейчас в смартфонах отдыхают...) А "паяцы искусства" - это какие-нибудь  модернисты и декаденты, они "искусством" уже наелись, потому как богатенькие и сытенькие... - Грин-то у нас провинциал... (Чуть ли не с Вятки?!)

"Много ведь придется в будущем увидеть тебе не алых, а грязных и хищных парусов; издали - нарядных и белых, вблизи - рваных и наглых." - в таких цитатах видно, что это писатель для подростков...

"Пью за ожидание смерти, называемое жизнью!" - так и он не воюет со смертью?! Алые паруса - это только спектакль, чтобы не скучно было ждать?!

"Он любил картины без объяснений и подписей. Впечатление от такой картины несравненно сильнее; его содержание, не связанное словами, становится безграничным, утверждая все загадки и мысли." - безграничность - это хорошо, но внятность и осмысленность не отменяются. Иначе "безграничность" - иллюзия... Сильные впечатления, так или иначе, должны осмысляться и выражаться -  в том числе, и в словах...

"Есть вещи, сила которых в их содержании. Шепот на ухо может иногда потрясти, как гром, а гром — вызвать взрыв смеха" - он был бы хорошим учителем для подростков...

"В этом отношении Ассоль была все еще той маленькой девочкой, которая молилась по-своему, дружелюбно лепеча утром: – «Здравствуй, бог!», а вечером: – «Прощай, бог!».
По ее мнению, такого короткого знакомства с богом было совершенно достаточно для того, чтобы он отстранил несчастье. Она входила и в его положение: бог был вечно занят делами миллионов людей, поэтому к обыденным теням жизни следовало, по ее мнению, относиться с деликатным терпением гостя, который, застав дом полным народа, ждет захлопотавшегося хозяина, ютясь и питаясь по обстоятельствам." - не похоже, что бы жизнь к нему благоволила, он сам, видимо, "ютился и питался по обстоятельствам" - в такой ситуации сохранить дружелюбие, простоту и какую-то веру в бога уже очень много... Хотя его бог не всемогущ... - может, его и нет всё же для него?! Так, фигура речи, на удачу; может, хоть в чем-то поможет в постановке спектакля "алых парусов" (Грин - это просто пионерский галстук?! Тоже ведь в свое время помогал дурачкам-подросткам жить и верить...)

"Рано или поздно, под старость или в расцвете лет, Несбывшееся зовет нас, и мы оглядываемся, стараясь понять, откуда прилетел зов. Тогда, очнувшись среди своего мира, тягостно спохватясь и дорожа каждым днем, всматриваемся мы в жизнь, всем существом стараясь разглядеть, не начинает ли сбываться Несбывшееся? Не ясен ли его образ? Не нужно ли теперь только протянуть руку, чтобы схватить и удержать его слабо мелькающие черты?" - тоже тоскует, тоже мечтает о начале новой жизни, в которой всё сбудется (я всю свою жизнь без конца тужусь "начать жизнь с чистого листа, по новому" и прочее. И, видимо, буду находиться в этих попытках до последнего дня. Они выглядят как проклятие, но может быть это ещё лучшая участь для нас, проклятых...)

"Полный тревожного внимания к тоскливости дня, он прожил его раздражительно и печально: его как бы позвал кто-то, но он забыл, кто и куда." - учитель-то он учитель, но всё равно весьма относительный. Даже "хорошие" учителя в этой жизни могут совсем немного...


Паустовский

"...хороший вкус - это прежде всего чувство меры." - а чувство меры - это хороший вкус?

"...как мало в конце концов нужно человеку для счастья, когда счастья нет, и как много нужно, как только оно появляется." - опять всё перепутал; как гнусавый граммофон работает, ей богу.  Мало для счастья надо свежему, чистому, бедному, молодому человеку, не загруженному и пресыщенному, не обросшему комплексами и привычками...

"Лучше одиночество, чем жизнь в клубке взаимных обид, утомительных и непонятных." - лучше ноль, чем минус? Ноль тоже коварная вещь - а минусы можно переворачивать...

"Что такое талант? Трижды и четырежды труд" - да бог с тобой! Просто талант у него всё искажать и путать... И ведь он юношам десятки лет мозги путал, я сам, помнится, ковырялся в таких паустовских...

"Тот не писатель, кто не прибавил к зрению человека хотя бы немного зоркости." - писатель Зоркий Сокол и художник Чингачгук Большой Змей...

"...запомните, что каждому человеку надо понимать штормовые сигналы. И на море, и в собственной жизни. Во избежание непоправимых несчастий." - изучал советские газеты, чтобы заранее быть готовым к поворотам политики партии...

"Люблю рассвет. Он прополаскивает душу." - сон стирает, а рассвет прополаскивает?  На рассвете ты ещё чистеньким бултыхаешься...

"Я заметил, что охотнее всего русский человек разговаривает в поездах и трактирах." - в поездах возбуждён поездкой, как алкоголем, а делать нечего...

"Бессильное сожаление о том, что мы могли бы сделать и чего мы не сделали по лености, по нашему удивительному умению убивать время на малые житейские необходимости и заботы, приходит к нам, как правило, слишком поздно.
Сколько мы могли бы написать интересных вещей, если бы не тратили время на пустяки!" - казалось бы, я целые моря наплодил и натворил, но не самом деле не менее 80 процентов времени профукано...

"Любить лучше издали, но любить необходимо, иначе – крышка. Вот так скитаться и всюду – в поездах, на пароходах, улицах, в полудни и на рассветах – думать о прекрасных вещах, ненаписанных книгах, бороться, погибать, растрачивать себя." - бороться издали?! Я не иронизирую, потому как и сам такой. Бороться за любовь хотя бы издали и хотя бы за книжную жизнь... Если ничего не будет даже издали, то, конечно, крышка...

"Люди обычно уходят в природу, как в отдых. Я же думал, что жизнь в природе должна быть постоянным состоянием человека." - не так-то он и плох?

"Умирают не только люди, но и народы и все человечество. Это – биологический закон. Человечество может дряхлеть, терять молодость, впадать в младенчество, у него перестанет свертываться кровь. Я не могу себе сейчас представить те чудовищные формы, в которые выльется это умирание, но мне кажется, что скоро человечество свихнется." - в его время оно уже свихнулось... Хотя и раньше, во все века, отнюдь не блистало здравым смыслом... Но умрет не человечество, а очередная цивилизация...

"...вещи, созданные писателями, в значительной степени автобиографичны";- такого признания мало, эта тема достойна на порядки большего развития и освещения...

Много романтических, мечтательных цитат и благородства "старой интеллигенции". Явно несоветский человек, чеховский, уныло-печальный - советская власть его психологически угнетала не меньше, чем Чехова его чахотка...


Саша Черный

"Ослу образованье дали.
Он стал умней? Едва ли.
Но раньше, как осел,
Он просто чушь порол,
А нынче, — ах, злодей,—
Он с важностью педанта,
При каждой глупости своей
Ссылается на Канта." - да хоть бы и на Библию... Вечная история.

"Откровенность гнойным бредом
Густо хлещет из души…
Людоеды ль за обедом
Или просто апаши?
Где хмельная мощь момента?
В головах угарный шиш,
Сутенера от доцента
В этот миг не отличишь!" - и не только в этот миг сутенёр с доцентом схожи?! И "гнойный бред", "угарный шиш" - это тоже не миги... Только коммунизмы и строить с такими людьми...

"Звенит в ушах, в глазах, в ногах,
С трудом дописываю строчку,
А муха на моих стихах
Пусть за меня поставит точку" - оригинальную дописывает строчку... Мух раньше было на порядок больше, поэтому не так трудно было додуматься... Тем более, что звенит в ушах угарный шиш или гнойный бред и у него... - нельзя жить в обществе и быть свободным от него...

"ВЫ любите чердаки? Я — очень. Люди складывают на чердаках самые интересные вещи, а по комнатам расставляют скучные столы и дурацкие комоды" - надежда на чердаки не очень основательна, это детство в жопе - со мной такое тоже было (а сейчас у меня два чердака с барахлом и стройматериалами...) Хотя раньше вещей было ещё мало, их ценили и древние не выкидывали совсем - на чердаке могла обнаружиться историческая кунсткамера...

"Безглазые глаза надменных дураков,
Куриный кодекс модных предрассудков,
Рычание озлобленных ублюдков
И наглый лязг очередных оков...
А рядом, словно окна в синий мир,
Сверкают факелы безумного Искусства:
Сияет правда, пламенеет чувство,
И мысль справляет утончённый пир.
Любой пигмей, слепой, бескрылый крот,
Вползает к Аполлону, как в пивную, –
Нагнёт, икая, голову тупую
И сладостный нектар как пиво пьёт.
Изучен Дант до неоконченной строфы,
Кишат концерты толпами прохожих,
Бездарно и безрадостно похожих,
Как несгораемые тусклые шкафы...
Вы, гении, живущие в веках,
Чьи имена наборщик знает каждый,
Заложники бессмертной вечной жажды,
Скопившие всю боль в своих сердцах!
Вы все – единой донкихотской расы,
И ваши дерзкие, святые голоса
Всё так же тщетно рвутся в небеса,
И вновь, как встарь, вам рукоплещут папуасы..." - ненавидел он людишек люто, восхитительной ненавистью - но вот "безумное Искусство" зря противопоставлял и возносил... И проблема отнюдь не в том, что многие "вползают к Аполлону, как в пивную", а совсем напротив - в идолопоклонстве перед этими сраными аполлонами... Поклоны бьют, а после пиво пьют, рыгают и поют (!)

"Подводя итоги летом
Грустным промахам зимы,
Часто тешимся обетом,
Что другими будем мы.
Дух изношен, тело тоже,
В паутине меч и щит,
И в душе сильней и строже
Голос совести рычит.
Сколько дней ушло впустую…
В сердце лезли скорбь и злость,
Как в открытую пивную,
Где любой прохожий гость.
В результате: жизнь ублюдка,
Одиноких мыслей яд,
Несварение желудка
И потухший, темный взгляд.
Баста! Лето… В семь встаю я,
В десять вечера ложусь,
С ленью бешено воюя,
Целый день, как вол, тружусь.
Чищу сад, копаю грядки,
Глажу старого кота
(А вчера играл в лошадки
И убил в лесу крота).
Водку пью перед едою
(Иногда по вечерам)
И холодною водою
Обтираюсь по утрам,
Храбро зимние сомненья
Неврастеньей назвал вдруг,
А фундамент обновленья
Все не начат… Недосуг…
Планы множатся, как блохи
(Май, июнь уже прошли),
Соберу ль от них хоть крохи?
Совесть, совесть, не скули!
Вам знакома повесть эта?
После тусклых дней зимы
Люди верят в силу лета
Лишь до новой зимней тьмы…
Кто желает объясненья
Этой странности земной,—
Пусть приедет в воскресенье
Побеседовать со мной." - нам знакома повесть эта! (Хотя с пивом и водкой не дружу - впрочем, как и с пушкинскими рифмами и настроениями...) Как можно было совсем задвинуть такого автора?! Не иначе, как за человеконенавистничество...
Про изношенность своего тела и духа думаю ежедневно и даже ежечасно - как и про унылое громадье планов... Чистил сад совсем недавно, тружусь как вол, всё лето купался в холодной воде и прочее и прочее...

"ДВА ТОЛКА
Одни кричат: "Что форма? Пустяки!
Когда в хрусталь налить навозной жижи
Не станет ли хрусталь безмерно ниже?"
Другие возражают: "Дураки!
И лучшего вина в ночном сосуде
Не станут пить порядочные люди".
Им спора не решить... А жаль!
Ведь можно наливать... вино в хрусталь." - за двумя зайцами погонишься, ни одного не поймаешь - нужно искать точку, где "вино" и "хрусталь", форма и содержание становятся единой сущностью. Т.е. надо искать жизнь, она всегда прекрасна - и без вина, и без хрусталя...  (Опять ему "искусство" покоя не даёт)

"Посулил ты мне чулки —
В ручки я захлопала...
А принес, подлец, носки,
Чтоб я их заштопала." - низкие, "черные" жанры ему гораздо лучше удаются...

"Книжный клоп, давясь от злобы,
Раз устроил мне скандал:
«Ненавидеть — очень скверно!
Кто не любит, — тот шакал!
Я тебя не утверждаю!
Ты ничтожный моветон!
Со страниц литературы
Убирайся к черту вон!»" - да-да, ненавидят ненавидящих, бунтуют против бунтарей и прочее. Никаких чтобы скандалов в благородном семействе с очередной бабищей во главе... Не помогло ему даже идолопоклонство, всё равно полно оказалось клопов  "не утвердивших"...

"Наши предки лезли в клети
И шептались там не раз:
«Туго, братцы… Видно, дети
Будут жить вольготней нас».
Дети выросли. И эти
Лезли в клети в грозный час
И вздыхали: «Наши дети
Встретят солнце после нас».
Нынче, также как вовеки,
Утешение одно:
Наши дети будут в Мекке,
Если нам не суждено." -  после намордников уже все надежды  погасли - оставь надежду всяк сюда входящий...

"Ревет сынок. Побит за двойку с плюсом,
Жена на локоны взяла последний рубль,
Супруг, убитый лавочкой и флюсом,
Подсчитывает месячную убыль.
Кряxтят на счетаx жалкие копейки:
Покупка зонтика и дров пробила брешь,
А розовый капот из бумазейки
Бросает в пот склонившуюся плешь.
Над самой головой насвистывает чижик
(Xоть птичка божия не кушала с утра),
На блюдце киснет одинокий рыжик,
Но водка выпита до капельки вчера.
Дочурка под кроватью ставит кошке клизму,
В наплыве счастья полуоткрывши рот,
И кошка, мрачному предавшись пессимизму,
Трагичным голосом взволнованно орет.
Безбровая сестра в облезлой кацавейке
Насилует простуженный рояль,
А за стеной жиличка-белошвейка
Поет романс: "Пойми мою печаль"
Как не понять? В столовой тараканы,
Оставя черствый xлеб, задумались слегка,
В буфете дребезжат сочувственно стаканы,
И сырость капает слезами с потолка." - шикарная картина маслом...

"Чем в следующем номере
Заполнить сотню строк?
Зимою жизнь в Житомире
Сонлива, как сурок.
Живет перепечатками
Газета-инвалид
И только опечатками
Порой развеселит." - подобной мелочевкой в рифму постоянно пробавлялся...

"Одна ли, другая — не все ли равно ли?
В ладонях утонут зрачки —
Нет Гали, ни Нелли, ни Мили, ни Оли,
Лишь теплые лапки и ласковость боли
И сердца глухие толчки..." - по бабам бегал; глухие, понимаешь, толчки...

"Что важнее всего в жизни? Еда. Нечего притворяться! У нас полон дом людей. Они разговаривают, читают, плачут, смеются – а потом садятся есть. Едят утром, едят в полдень, едят вечером. А Зина ест даже ночью – прячет под подушку бисквиты и шоколадки и потихоньку чавкает." - и сам автор такой: попишет, поругается, посмеётся, а потом садится есть (как поработавший!) И я такой же - уже и сок с булкой и сметаной был, и виноградик... - а ещё только 8 утра (ещё обязательно будут и грибной суп с оладьями и тушёная капуста с ними же...)

"Первый видит спасенье в природе,
Но второй, потрясая икрой,
Уверяет, что только в народе.
Третий — в книгах и в личной свободе,
А студент возражает всем трем." - но народ - это тоже явленье природы... и личная свобода приближает к природе, где вольно дышит каждый лепесток... Ну, а книжки разные бывают - как раз с ними разбираюсь - ясно только, что антиприродные погубят, а натуральные спасут... (Может, именно в этом духе возражал студент? Вряд ли, в те годы студенты носились с бородатой карлой...)

"Курзальные барышни, и жены, и матери!
Как вас не трудно смешать с проститутками,
Так мелко и тинисто в вашем фарватере,
Набитом глупостью и предрассудками…" - да, за такое бабы не сделают идолом...

В общем, чувак хороший, но из мещанского болота он и сам никуда не выпрыгнул - да и "искусство" его держало... Так, ругался в рифму, сублимировал...