Бард на кухне

     Телевидение придумало такую штуку,- показывать квартирники.Это концерты с музыкантами, приглашёнными, якобы к конкретному человеку. Желательно, - известному, может быть, тоже, - музыканту. И в квартирнике ничего нового нет, потому что ещё в СССР, кроме официальных и "подпольных" концертов, которые под липовым названием, например "Вечер юмора", "День студента", "Празднование Великого Октября", проводились в актовых и других залах, были ещё домашние концерты и даже домашние спектакли.
     Домашние спектакли от спектаклей домашних театров отличались тем, что в них выступали люди с актёрским образованием, но, в своих родных, профессиональных театрах и на киностудиях кем-то или чем-то ущемлённые.
     Актёров ущемляла идеология, которой они не соответствовали, или конкретные люди, которым что-то, например, актриса не дала.А эти обидчивые люди были влиятельными, - могла актёру или актрисе вывесить стоп-сигнал: "Ходу нет! Именно так нам рассказывают о причине своих домашних, в советское время проводимых, спектаклей многие, обиженные советской властью, актёры, актрисы, певицы и певцы.
     А спектакли домашнего театра проводили для себя и своих соседей сами обитатели домов, не имея никакого профессионального театрального или "киношного" образования.
     Как и спектакли, концерты делились на домашние, и на концерты профессиональных эстрадных артистов, например, -певцов, на дому. Концерты профессионалов на дому проводились не из-за ущемления, а чтобы соседи, вместо того, чтобы стучать возмущённо в стены и писать жалобы участковым милиционерам, сами бы пришли и послушали в соседской квартире, или "красном уголке" профессионального эстрадного исполнителя.
     Домашние же концерты, как и домашние спектакли, проводили в своих квартирах непрофессионалы и некоторые исполнители своих собственных песен, которых "людская молва" ещё не зачислила в число бардов, то есть авторов и исполнителей то ли авторской, то ли самодеятельной песни. Свенельда Иванович Пирогова когда-то очень интересовал вопрос о том, чем любительское искусство и любительский театр отличаются от самодеятельности, в том числе и в области авторской песни.
     Свенельд Иванович, после долгих размышлений, но самостоятельно, пришёл к выводу, что любители в искусстве и представители народной художественной самодеятельности отличаются друг от друга подходом к тому, чем они занимаются в своё свободное время. Устраивать домашний спектакль или домашний концерт, - это всего-лишь вид народной художественной самодеятельности. Другой, отличный от домашнего, вид народной самодеятельности собирался не на дому, а в красных уголках жилищно-эксплуатационных контор (ЖЭКов), потому - дирекций эксплуатации зданий (ДЭЗов), в сельских клубах и дворцах культуры.
    Тот бард, на концерт которого на кухне родительской квартиры сокурсница Ленка Самороднова пригласила тогда, болле тридцати четырёх лет назад, Свенельда Ивановича Пирогова, аристократизмом не отличался. На кухне он петь мог, а вот в красных уголках, - ни в коем случае! Ведь аристократизм, по тогдашнему, да и теперешнему мнению Свенельда Ивановича - это умение снисходить до кого-то со своей вершины так, что это снисхождение не является обидным.
     Если так понимать аристократизм, то всякое настоящее искусство, даже живопись, - аристократично, потому что никого не обижает, а возвышает. А этот бард, Антрацитов, Марк, а не Борис, как в "Летят журавли", обидел красные уголки,  и свой концерт начал словами:
     - Начну свой концерт с песни, которую так полюбили и так часть просят исполнить мои слушатели.
     Свенельд Иванович Пирогов ещё ничего у барда не слушал и не слышал. Он оглянулся на Ленку Самороднову. Её лицо было внимательным и восхищённым по отношению к барду. И Свенельд понял тогда, более тридцати четырёх лет назад, что программу на куне родителей Ленки Самородновой не только утверждала, но составляла сама Ленка.
     И тут бард, аккомпанируя себе на акустической, наверное, - шестиструнной гитаре, запел:
     Когда на мир глядишь устало,
     Рассеян твой обычный взгляд
     Себе напомни, что знаний мало,
     Чтобы внутри  тебя был лад..
     "Лад - это порядок, спокойствие, непродолжительная удовлетворённость, это понятно, - подумал тогда, слушая на кухне барда, Свенельд Иванович Пирогов, - а вот что он против знаний имеет или ничего не имеет? Просто, кроме знаний для наступления лада в душе нужно что=то ещё, кроме знаний?".
     Свенельд Иванович, тогда студент, не обиделся на барда за то, что тот критически отнёсся к знаниям, как способу достижения лада в душе. А бард, сидя на кухне с гитарой, продолжал петь:
     Мы очень часто забываем, как нужен нам эмоций ряд,
     Как будто тайну раскрываем,
     Что чувство свой имеют взгляд.
     "Ну, это уж совсем ерунда! - так на этот раз подумал Свенельд Иванович, - Чушь какая-то, - "взгляд чувств". У человека пять органов чувств и только у одного из этих органов имеется взгляд. У глаз, как у органа зрения. А ещё есть обоняние, то есть нюх, вкус, с его рецепторами во рту, слух с ушной раковиной, молоточком и наковаленкой, и осязание, это когда всё пальпируют или кожей ощущают.Взгляд нюха, то есть обоняния? Взгляд слуха? Взгляд осязанием? Ну да, есть такое, - взгляд осязанием! А ещё взгляд вкуса. Это же мода! А! Это у него, у барда, - метафора такая! Поэтическое уподобление одного другому. Он все человеческие чувства уподобляет взгляду глаз".
     А бард в это время допевал эту свою песню:
     Чтобы изгнать своё уныние,
     Нам мало знаний о себе,
     У каждого имеются святыни,
     Их воспитание даёт судьбе.
     Пока Свенельд Иванович Пирогов думал о том, что, судя по заботе о воспитании чувств, у барда Антрацитова было педагогическое образование, и он не был в стороне от споров о том , чем должны заниматься преподаватели и учителя, - только давать знания, образовывать или ешё воспитывать в подопечных святыни чувств.
    Пока Свенельд Иванович думал, бард Антрацитов пел. А Свенельд думал о том, что у того, в кого поэзия не впитывается, ,нет поэтического чувства, и он бревно или то, что человека не пропитывает,поэзией не является.Какая кощунственная для барда на кухне мысль, ведь бард думает, что тексты его песен, - настоящая поэзия.
     Из-за этой кощунственной мысли Свенельд Иванович прервал свои размышления и услышал: 
     Учат нас своё время планировать,
     Только так к своей цели придёшь,
     Но грядущее не просканировать,
     От случайностей ты не уйдёшь.
     Из концерта барда Антрацитова Свенельд Иванович запомнил ещё фразу:"Впечатления, впечатления, нет от них никакого лечения" и припев:
     Сирень, мигрень,
     Мигрень, сирень,
     Так целый день,
     Так целый день.
     Поблагодарил тогда Свенельд Иванович Пирогов Елену Самороднову за концерт барда на кухне, но не за полученное удовольствие. Ведь после этого бард-концерта, этого БАРДЕЛЬЕРА, Свенельд Иванович перестал пробовать писать стихи. Бард натолкнул Свенельда на мысль, что с его, Свенельда, крайним рационализмом лучше стихов не писать, потому что никакая наука стихосложения не поможет тому, в ком не возникло при рождении или не проявилось потом, в жизни, поэтическое чувство.
     А искусство, - спасибо концерту на кухне ещё и за этот вывод, - тогда является настоящим, когда охватывает зрителя, слушателя, читателя целиком, отключая его способность к критическим рассуждениям. Но люди привыкли считать искусством и то, к чему рациональный потребитель художественного "продукта", может, если захочет, придраться, в то же самое время, когда его, продукт  "искусства", воспринимает.