Убийство на коленях матери

 

Мисс Принс знала все признаки невыполнения домашнего задания. Взгляд висельника, виновато опущенная голова. Она стояла у стола мальчика Гейнса, протянув одну руку. «Что ж, я жду, Джонни».
Преступник неловко вскочил на ноги. «Я… я не мог этого сделать, учитель».
"Почему нет?"
«Я… я не знал, о чем писать».
«Это не оправдание», - твердо сказала мисс Принс. «На этот раз я дал классу самую простую тему. Я сказал написать о том, что вы знаете, о том, что действительно произошло, дома или где-то еще. Если другие смогли, то почему не смогли?
«Я не мог думать ни о чем, что произошло».
Мисс Принс отвернулась. «Хорошо, ты останешься дома и посидишь там, пока не сделаешь это. Когда я раздаю домашнее задание, я ожидаю, что оно будет выполнено! » Она вернулась к своему столу; Собранные творческие усилия сложились в одну сторону, и взялся за дневной урок.
Пробило три часа, и сиденья перед ней опустели, как по волшебству, в одном стремительном рывке к двери. Все, кроме второго, вернулись к внешнему проходу.
«Теперь можешь начинать, Джонни», - безжалостно сказала мисс Принс. «Возьми чистый лист бумаги и перестань смотреть в окно».
Хотя мальчик, вероятно, не поверил бы этому, ей это нравилось не больше, чем ему. Он удерживал ее так же, как она удерживала его. Но нужно было поддерживать дисциплину.
Казалось, что будущий автор страдает острым недостатком вдохновения. Он жевал резину карандаша, ерзал, смотрел на доску, и ничего не происходило.
«Ты не пытаешься, Джонни!» - наконец сказала она строго.
«Я ни о чем не могу думать», - сетовал он.
"Да, ты можешь. Прекрати говорить это. Напишите о своей собаке или кошке, если вы не можете думать ни о чем другом ».
«У меня их нет».
Она вернулась к своим бумагам. Наконец он поднял руку, чтобы привлечь ее внимание. «Можно ли писать о сне?»
«Думаю, да, если это лучшее, что ты можешь сделать», - согласилась она. Казалось, это единственный выход из затруднительного положения. «Но я хотел, чтобы вы написали то, что действительно произошло. Это было для проверки вашей наблюдательности и способностей к описанию ».
«Это было отчасти правдой и лишь отчасти мечта», - заверил он ее.
Он старательно наклонился к столу, чтобы наверстать упущенное время. По прошествии пятнадцати минут он стоял перед ней с завершенным усилием. «Хорошо, теперь ты можешь идти домой», - устало согласилась она. «А в следующий раз, когда ты придешь в школу без домашнего задания…» Но дверь за ним уже закрылась.
Она слегка улыбнулась самой себе, с сочувствием, понимающим, что он не поверил бы ей, и поставила последний шедевр поверх других, чтобы забрать с собой домой. Когда она это сделала, ее взгляд, лениво поглядывая на начальные предложения, кое-что уловил. Она продолжала читать, забыв о своем первоначальном намерении встать из-за стола и пойти в гардероб за шляпой.
Послание перед ней, написанное напряженным, прямолинейным, детским почерком, гласило:
Johnny Gaines
English Comp. 2

Что-то случилось в нашем доме ...
Однажды ночью я не так хорошо спал из-за чего-то, что я ел, и мне снилось, что я плыл в лодке, а вода была бурной, и меня сильно раскачивало вверх и вниз. Итак, я проснулся, и пол в моей комнате задрожал, как и моя кровать и все такое. И я даже слышал, как внизу упали стол и стул. Я испугался и спустился вниз, чтобы посмотреть, в чем дело. Но к тому времени он снова остановился, и все было тихо.
Моя мама снова была на кухне, поправляла дела, и она не хотела, чтобы я подходил к ней, когда она впервые увидела меня. Но я все равно заглянул. Затем она закрыла внешнюю дверь и сказала мне, что какой-то мерзавец проник в дом извне, и моему отцу было трудно достать его и убить, и поэтому все рухнуло. Наверное, это было плохо, потому что это ее сильно пугало, она все время дрожала. Она стояла неподвижно, но запыхалась. Я спросил ее, где он, и она сказала, что он вынес его с собой, чтобы избавиться от него подальше от дома.
Потом я увидел, куда делась его шляпа, когда у него были проблемы с ее ловлей, и он даже не пропустил ее. Он провалился через печь на пепел. Так что она вытащила его оттуда, когда я показал ей, и пепел сделал его еще чище, чем раньше, когда он был в нем. Почти как новый.
Затем она взяла немного воды и щетку и начала мыть пол на кухне, который, по ее словам, испачкал варминт. Но я не мог видеть, где это, потому что она мешала. И она не разрешала мне остаться и смотреть, она снова заставила меня подняться наверх.
Вот и все, что произошло.
Когда она закончила, мисс Принс резко повернула голову к двери, как бы вспоминая автора сочинения.
Некоторое время она сидела там, задумчиво постукивая карандашом по краю зубов.

Мисс Принс беспокойно устроилась на одном из стульев с прямой спинкой у стены, на который ей указал дежурный сержант, и стала ждать, возясь с сумочкой.
Она чувствовала себя не в своей тарелке в вестибюле полицейского участка и задавалась вопросом, что заставило ее так кончить.
Пара брогов с толстой подошвой вылетела, остановилась перед ней, и она подняла глаза. Она никогда раньше не встречалась лицом к лицу с профессиональным детективом. Этот совсем не был похож на него. Он больше походил на бизнесмена, который зашел в полицейский участок, чтобы заявить о краже его машины или о чем-то подобном.
"Что-нибудь я могу сделать для вас?" он спросил.
«Это - это просто то, что я чувствовала, что должна обратить ваше внимание», - запнулась она. «Я Эмили Принс с факультета английского языка государственной школы Бенджамина Харрисона». Она нащупала композицию и протянула ему. «Один из моих учеников вручил мне это вчера днем».
Он прочитал его и вернул ей. «Я не понимаю», - усмехнулся он. «Вы хотите, чтобы я ущипнул ребенка, который написал это за убийство короля английского языка?»
Она бросила на него нетерпеливый взгляд. «Я думаю, очевидно, что этот ребенок стал свидетелем акта насилия, какого-то преступления, не осознавая его всех последствий», - холодно сказала она. «Вы можете читать между строк. Я считаю, что в этом доме произошло убийство, которое осталось нераскрытым. Я считаю, что этот вопрос следует расследовать ».
Она остановилась. Он начал действовать самым необъяснимым образом. Нижняя часть его лица начала подергиваться, и ее залил тускло-красный румянец. «Простите меня на минутку», - сказал он сдавленным голосом, резко встал и пошел прочь от нее. Она заметила, что он прижал руку к щеке, как будто защищая ее от взгляда. Он остановился на минуту в другом конце комнаты, постоял там, дрожа плечами, затем повернулся и вернулся. По пути он пару раз кашлянул.
«Если в этом есть что-нибудь смешное, я этого не замечаю!»
«Мне очень жаль», - сказал он, снова садясь. «Это поразило меня так внезапно, что я ничего не мог с собой поделать. Ребенок пишет сочинение, первое, что приходит в голову, просто чтобы он мог покончить с этим и пойти поиграть, а вы приходите сюда и просите нас разобраться. Ой, теперь послушайте, леди… -
Она посмотрела на него глазами, которые не совсем соответствовали фонарям уважения. «Я расспрашивал мальчика. Сегодня после уроков. Прежде чем приехать сюда. Он настаивает, что это не было выдумкой - это правда ».
«Естественно, он бы это сделал. Детали - я имею в виду задание, они должны были написать о чем-то правдивом, не так ли? Он боялся, что ему придется сделать это заново, если он признает, что это выдумка ».
- Минуточку, мистер…
- Кендалл, - предложил он.
«Могу я спросить, каковы ваши обязанности?»
«Я детектив, прикрепленный к отделу убийств. Это то, о чем вы просили ».
Теперь настала ее очередь грязно лизнуть. «Я просто хотела убедиться», - сухо сказала она. «С тех пор, как я разговаривал с вами, не было возможности сказать».
"Ой!" пробормотал он.
«Здесь приведены некоторые детали, - продолжала она, раскручивая перед ним композицию, - которые выходят за рамки детского воображения. Вот один: его мать стояла неподвижно, но она совсем запыхалась. А вот еще: шляпа, лежащая в таком-то и таком-то месте. Вот самое подходящее из всего: ее мытье кухонного пола в такой час ночи. Он полон подобных мелочей. Ребенку не придет в голову придумывать такие вещи. Они слишком реалистичны. Полеты детской фантазии склоняются к более фантастическим вещам. Тени, привидения и лица у окна. Я имею дело с детьми - я знаю, как устроен их разум ».
«Что ж, - упрямо дал ей понять, - я занимаюсь убийствами. И я не сбегаю, выставляя себя дураком на основании сочинения, написанного школьником! »
Она встала так внезапно, что ее стул ударился обратно в стену. «Извини, если я зря потратил твое время. Я буду знать лучше в будущем! »
«Это не мое, ты потратил зря», - возразил он. «Боюсь, это твое собственное».

Через несколько минут после того, как на следующий день ее класс закрыли, в ее дверь постучала «наблюдательница», одна из старших детей, которая носила сообщения о здании. «Снаружи есть мужчина, который хочет поговорить с вами, мисс Принс».
Она вышла в холл. Этот человек, детектив Кендалл из отдела по расследованию убийств, подбрасывал мелок вверх и вниз в ладонь.
«Подумал, что вам может быть интересно узнать, - сказал он, - что я остановил этого мальчика Гейнса по дороге в школу сегодня утром и задал ему несколько вопросов. Это как я сказал вам вчера. Первые слова из его уст были о том, что он все выдумал. Он ничего не мог придумать, а было уже почти 4 часа, поэтому он записал первое, что пришло ему в голову ».
Если он думал, что это заставит ее капитулировать, он, к сожалению, ошибался. «Конечно, он будет отрицать это - вам. Это примерно так же верно, как признание, полученное от взрослого с помощью методов третьей степени. Тот факт, что вы остановились, чтобы спросить его об этом, напугал его, заставив думать, что он сделал что-то не так. Он не был уверен, что именно, но он перестраховался, сказав, что это выдумал.
Он выставил вперед челюсть. «Вы знаете, что я думаю с вами?» он сказал ей прямо. «Я думаю, ты ищешь неприятностей!»
«Спасибо за сотрудничество, оно было потрясающим!» - сказала она, отрывая что-то от него и отвернувшись. «И будьте любезны, воздержитесь от того, чтобы пометить стены этим мелом! Учеников наказывают, когда они это делают! »
Она стремительно вернулась в класс. Мальчик Гейнс сидел, сгорбившись, и выглядел очень маленьким в море пустых мест. «Я обнаружила, что ты не виноват в опоздании, Джонни», - уступила она. «Ты можешь идти сейчас, а я компенсирую тебе это, выпуская тебя завтра пораньше».
Он поспешил к двери.
«Джонни, минутку. Я хотел бы у вас кое-что спросить.
Его лицо затуманилось, когда он медленно вернулся.
«Это твое сочинение было правдой или выдумано?»
- Придумали, мисс Принс, - пробормотал он, шаркая ногами.
Что только доказало ей, что он больше боялся анонимного человека со значком, чем своего учителя.
«Джонни, ты живешь в большом доме?»
«Да, мэм, довольно большой», - признал он.
«Ну, э-э… ты думаешь, твоя мать захочет сдать мне комнату? Мне нужно уехать туда, где я сейчас живу, и я пытаюсь найти другое место ».
Он сглотнул. «Вы имеете в виду переехать в наш дом и жить с нами?» Очевидно, ум его ребенка не считал такое близкое знакомство с учителем благословением.
Она успокаивающе улыбнулась. «Я не буду мешать тебе в свободное время, Джонни. Думаю, я пойду с тобой домой сейчас - я хотел бы знать как можно скорее ».
«Нам придется сесть на автобус, мисс Принс, это довольно далеко», - сказал он ей.

Это было даже дальше, чем она ожидала, обветшалое, довольно удручающее на вид фермерское здание, далеко за последними беспорядочными окраинами, на полностью открытой местности. Он находился в стороне от дороги, и вся местность вокруг казалась заброшенной и заброшенной. Неокрашенные ставни покосились, а крыша крыльца покоробилась и грозила опрокинуться с одного конца.
«Что-нибудь могло случиться здесь очень легко, - подумала она, судя по одному лишь виду места».
Когда они подошли к двери, навстречу им вышла измученная и робкая женщина, вытирая руки о фартук. «Мама, это моя учительница, мисс Принс», - представил Джонни.
Сразу же выражение лица женщины стало еще более тревожным и запуганным. «Вы делали то, чего больше не должны делать? Джонни, почему ты не можешь быть хорошим мальчиком? "
«Нет, это не имеет ничего общего с поведением Джонни», - поспешила объяснить Эмили Принс. Она повторила просьбу о ночлеге, которую уже сделала мальчику.
С первого взгляда было очевидно, что предложение напугало женщину. «Я не знаю», - повторяла она. «Я не знаю, что мистер Мейсон скажет по этому поводу. Его сейчас нет ».
Джонни был зарегистрирован в школе на имя Гейнс. Тогда мистер Мейсон, должно быть, отчим мальчика. Было легко увидеть, что бедная женщина перед ней полностью подчинялась ему, кем бы он ни был. Это само по себе, с точки зрения мисс Принс, было очень убедительным фактором. Она решила проникнуть в этот дом, если ей придется уговаривать, подкупать или запугивать ее вход.
Она открыла сумочку, вынула «крупную купюру» и позволила увидеть ее в руке, готовясь чтобы скрепить сделку.
Мать мальчика явно была потрясена этим видом, но все еще сдерживалась страхом перед чем-то. «Конечно, мы могли бы использовать деньги», - колебалась она. «Но… но разве это не будет для тебя слишком далеко, здесь?»
Мисс Принс изобразила легкий кашель. "Не за что. Деревенский воздух мне пригодился бы. Разве я не мог увидеть хотя бы одну из комнат? » она уговаривала. «В этом нет ничего плохого, правда?»
- Н-нет, полагаю, нет, - запнулась миссис Мейсон.
Она пошла вверх по ужасно скрипящей внутренней лестнице. «На самом деле есть только одна комната, подходящая для всех», - извинилась она.
«Я хочу это только временно», - заверила ее мисс Принс. «Может быть, неделю или две максимум».
Она огляделась. На самом деле все было не так плохо, как она ожидала, глядя на дом снаружи. Другими словами, это была мужская доля работы, покраска и внешний ремонт, что было упущением. Женская доля, уборка салона, выполнялась в меру возможностей миссис Мейсон. «В этом есть еще один небольшой побочный эффект, - подумала мисс Принс.
Она ударила, пока железо было горячим. «Я возьму это», - твердо сказала она и сунула деньги, которые держала в нерешительной руке, еще до того, как успела выдвинуть какие-либо дальнейшие возражения.
Это сработало.
- Думаю, все в порядке, - выдохнула миссис Мейсон, виновато ломая руки в фартуке. «Я скажу мистеру Мэйсону, что это только на время». Она попыталась улыбнуться, чтобы загладить свою тревогу. «Он не любит, когда к нам приходят посторонние…»
«Почему?» - мысленно спросила мисс Принс с кремневым вопросительным знаком.
«Но ты учитель Джонни - когда ты захочешь переехать к нам?»
Мисс Принс не собиралась отказываться от своего тактического преимущества. «Я тоже могу остаться, раз уж я здесь», - сказала она. «Я могу отправить свои вещи».
Она закрыла дверь своей новой квартиры и села думать.

Солнце уже начало садиться, когда она услышала приближающуюся поступь по заброшенной грунтовой дороге, ведущей к двери. Она подошла к окну и осторожно посмотрела вниз. Мейсон, если это был он, был на редкость невзрачным, даже злодейским на первый взгляд, гораздо больше, чем она ожидала от него. Он был коренастым, сильным, как бычок, с густыми черными бровями и маленькими настороженными глазами. Он снял бесформенную шляпу с сомнительной репутацией, когда проходил под ее окном, и вытирал свою полностью лысую голову грязным платком. Кожа его черепа была обожжена солнцем и покрыта ребрами, как засохшая кожа.
Она вышла из окна и поспешила через комнату, чтобы добраться до двери и подслушать его первую реакцию на известие о ее присутствии. Она напрягла уши. Этот первый или два момента должен был предложить прозрение, которое никогда не повторится, независимо от того, как долго она оставалась в этом доме.
"Где Эд?" она слышала, как он безразлично крякнул. Это было первое подозрение, что у нее был еще один член семьи.
- Думаю, все еще в городе, - услышала она ответ миссис Мейсон. Она явно была в смертельном ужасе, когда заставляла себя сделать нежелательное объявление - слушатель наверху мог сказать это по самому звонку ее голоса. «Учитель Джонни приехал к нам погостить - ненадолго».
В его ответе была сдержанная жестокость. «Для чего ты это сделал?» А затем последовал звук, который Эмили Принс не могла определить ни на секунду. Что-то вроде быстрых, ошеломляющих шагов. Мгновение спустя она поняла, что это должно было быть. Он жестоко толкнул женщину, чтобы выразить свое неодобрение.
Она услышала ее хныканье: «Она сейчас наверху, Дирк».
"Избавься от нее!" был рычащий ответ.
«Я не могу, Дирк, она уже отдала мне деньги, и… и она все равно будет здесь ненадолго».
Она услышала, как он украдкой вышел из-под нее, пытаясь прислушаться, как она пыталась прислушаться. Повисла неестественная тишина, а затем неестественно затянулась. Это было похоже на гротескную игру в кошки-мышки, один из которых находится прямо над другим, оба ведут разведку одновременно.
Он повернулся и, наконец, вернулся назад, когда она была уже почти готова опрокинуться от долгого напряжения неподвижности. Она прокралась обратно в свою комнату и глубоко вздохнула.
Если это не была реакция виновности, то что? Но все равно это не было доказательством.
Пол крыльца снова задрожал, и вошел кто-то еще. Должно быть, это тот Эд, о котором она слышала, как они говорили. На этот раз она не пыталась слушать. Второй возможности, подобной первой, никогда не будет. Все, что ему говорили, было осторожным. Вскоре после этого вышла миссис Мейсон и окликнула: «Мисс Принс, не хотите ли пойти поужинать?»
Учительница собралась, открыла дверь и вышла. Это будет битва умов. На их стороне было животное лукавство. У нее был интеллект, натренированный ум и самообладание.
Она чувствовала, что действительно лучше их подготовлена для ведения войны подобного рода. Она спустилась, чтобы вступить в первую стычку.
Они сидели за столом и уже ели - такие вещи, как ожидание ее, никогда не приходили им в голову. Они ели пригнувшись, и это давало им возможность украдкой наблюдать за ней. Миссис Мейсон сказала: «Можешь сесть рядом с Джонни. Это мой муж. А это мой пасынок Эд.
Жестокость на лице Эда была менее глубоко укоренилась, чем на лице Мэйсона. Однако это было лишь вопросом степени. Яблоко от яблони.
- Даже, - проворчал Мейсон.
Сын только кивнул, глядя на нее наполовину злобно, наполовину подозрительно, оценивая ее.
Некоторое время они ели в тишине, хотя она могла сказать, что все их умы были заняты одним и тем же: ее присутствием здесь, пытаясь решить, что это может означать.
Наконец Мейсон заговорил. «Как ты думаешь, ты останешься на некоторое время?»
«Нет, - тихо сказала она, - ненадолго».
Сын заговорил затем, спустя значительный промежуток времени. Она могла сказать, что он обдумывал вопрос целых десять минут. "Как вы случайно выбрали наше место?"
«Я знал Джонни по моему классу. А здесь тише ».
Она уловила проблеск взгляда, проходящего среди них. Она не могла понять его точное значение, будь то принятие ее объяснения или скептицизм.
Они отодвинули стулья один за другим, встали и отвернулись, не сказав ни слова извинений. Мейсон медленно вышел в темноту за крыльцом. Эд Мейсон остановился, чтобы зажать спичку только что скрученной сигареты. Однако даже при этом она поймала его голову, слегка повернувшуюся к ней, наблюдая за ней, когда он думал, что она не смотрит.
Снаружи раздался голос старика: «Эд, подойди на минутку, я хочу с тобой поговорить».
Она знала, о чем - они собирались сравнить впечатления, возможно, наметить план действий.
Первый бой завершился вничью.
Она встала и пошла за миссис Мейсон. «Я помогу тебе с посудой». Она хотела попасть на эту кухню.
Сначала она не могла этого увидеть. Она продолжала смотреть глазами, украдкой осматривая пол, вытирая толстую, зазубренную посуду миссис Мейсон. Наконец ей показалось, что она что-то обнаружила. Так сказать, темная лысина. Он был и чище, чем окружающий район, как будто его тщательно вымыли, и в то же время было пасмурно. Были еще едва различимые очертания пятна. Но это было не очень заметно, просто тень тени.
Она сказала себе: «Она мне скажет. Я узнаю то, что хочу знать ».
Она бесцельно двигалась, делая вид, что сушит что-то, пока не оказалась прямо над этим. Затем она сделала вид, что шарит своей тканью, позволив ей упасть. Она наклонилась и уперлась ладонью прямо в темное место, словно пытаясь сохранить равновесие. На мгновение она позволила этому остаться.
Ей не нужно было смотреть на другую женщину. Тяжелая кружка выскользнула из ее рук и громко разбилась у ее ног. Эмили Принс выпрямилась и только тогда взглянула на нее. Лицо миссис Мейсон немного побелело. Она отвела глаза.
«Она сказала мне», - сказала себе мисс Принс с внутренним удовлетворением.
Между ними не было ни слова.
Вскоре она поднялась наверх в свою комнату. Если кого-то убили на кухне, как избавились от тела? Должно быть, с этим что-то сделали - такое не исчезает.
Она села на край койки и гадала: «Хватит ли у меня смелости спать сегодня здесь, под одной крышей с парочкой убийц?» В конце концов, она набралась необходимой храбрости с неожиданной стороны. Образ детектива Кендалл промелькнул перед ее мысленным взором, громко смеясь над ней. «Конечно! Я покажу ему, прав я или нет! » И она продолжила задуть лампу и легла.
В утреннем солнечном свете атмосфера в доме была менее мрачной. Она ехала в школу с Джонни в автобусе и в течение следующих шести часов выбросила из головы все мысли об ужасном деле, которым она была занята, пока она посвятила себя синтаксическому анализу, синтаксису и причастиям.
После того, как она закончила занятия в тот же день, она пошла в свои прежние апартаменты, чтобы забрать кое-какие вещи. Это было просто, чтобы развеять подозрения масонов. Она оставила большую часть своих вещей нетронутой, чтобы подержать ее.
Она ждала автобус со своими пакетами рядом, когда Кендалл показался на противоположной стороне улицы. Он был последним, с кем она хотела встретиться при данных обстоятельствах. Она сделала вид, что не узнает его, но это не сработало. Он подошел к ней, остановился, прикоснулся к краю шляпы и усмехнулся. «Кажется, вы двигаетесь. Протянуть тебе руку? "
«Я могу справиться», - сказала она отстраненно.
Он задумчиво окинул взглядом автобусный маршрут, а затем проследил его взглядом до конечного пункта назначения. «Это не будет в доме Мэйсонов?» Это был более умный вывод, чем она думала, на что он способен.
«Это случается».
К ее удивлению, его лицо посерьезнело. «Я бы не стал шутить с такими людьми», - серьезно сказал он. «Знаете, это не самое безопасное».
Она мгновенно обернулась к нему, чтобы воспользоваться недостатком, который, как она думала, обнаружила в его рассуждениях. «Вы непоследовательны, не так ли? Если там что-то случилось, что они хотят скрыть, я согласен, что это небезопасно. Но вы говорите, что там ничего не произошло. Тогда почему это не должно быть безопасно? »
«Послушайте, - терпеливо сказал он, - вы смотрите на это не с той точки зрения. В подобных вещах есть логическая последовательность ». Он отругал ее пальцами, как будто она была одной из своих учениц. «Во-первых, кто-то должен пропасть или пропасть без вести. Во-вторых, само тело или доказательства, достаточно сильные, чтобы занять место реального тела, должны быть выявлены. Эти двое взаимозаменяемы, но одно из них всегда должно предшествовать подозрению в убийстве. Так мы работаем. Ваш первый шаг - сочинение, написанное восьмилетним ребенком. Даже в самой композиции, которая составляет всю вашу основу, нет никаких прямых доказательств. Никакого нападения со стороны ребенка не было, ни тела жертвы ни до, ни после смерти не видели. Другими словами, вы читаете воображаемое преступление между строк в аккаунте, который сам по себе уже выдуман. Вы не можете уйти дальше от фактов, чем это ».
Она вызвала у него взрыв сарказма, достаточный для того, чтобы засохнуть первые три ряда любого из ее классов. «Вы зря теряете дыхание, мой эксперт по учебникам. Проблема с жесткими правилами заключается в том, что они всегда пропускают крупное исключение ».
Он беспомощно ткнул в нее ладонью. «Но никто не пропал без вести, мужчина, женщина или ребенок, в пределах всей нашей юрисдикции, и это выходит далеко за пределы района Мейсон. Весть бы дошла до нас, если бы были! Как вы собираетесь это обойти? "
«Тогда почему бы тебе не пойти после этого?» она вспыхнула. «Почему бы вам не выбрать эту главную дорогу, эту межгосударственную автомагистраль, которая проходит здесь, и заблокировать ее, а затем вернуться по ней, зона за зоной, и выяснить, не пропал ли кто-нибудь из других юрисдикций? Поверьте, - добавила она сокрушительно, - я предлагаю вам это сделать только потому, что у вас есть возможности, а у меня нет!
Он сдержанно кивнул. «Это можно сделать», - признал он. «Я пошлю запросы в основные поселки на линии. Мне бы очень не хотелось приводить причины для проверки, на случай, если бы меня когда-нибудь прижали к этому: «Мальчик в школе написал здесь сочинение, в котором упомянул, что видел, как его мать мыла пол на кухне в два часа ночи. утро." Он печально ухмыльнулся. «А теперь почему бы тебе просто не оставить это в наших руках? В случае, если я приму участие в каком-либо из моих запросов, я могла бы сама выйти и осмотреть все…
Она ответила на это с такой страстью, что он фактически отступил на шаг. «Я сам осмотрю, спасибо! Возможно, я не знаю всех правил из учебника, но, по крайней мере, я могу думать самостоятельно. Мой разум не в наручниках! Вот и мой автобус. Добрый день, мистер Кендалл! »
Он откинул шляпу и почесал под ней. "Уф!" она слышала, как он тихонько свистнул про себя, когда карабкалась на борт со своим багажом.

Было еще слишком рано, чтобы двое мужчин были под рукой, когда она добралась до дома Мейсонов. Она застала миссис Мейсон одна на кухне. Украденный взгляд на участок пола, который был в центре ее внимания прошлой ночью, обнаружил вопиющие изменения. С тех пор с ним что-то сделали, и что бы это ни было, использованное вещество должно было быть сильно разъедающим. Вся поверхность дерева теперь была обесцвечена и растрепана, как будто ее что-то съело. Его изменившийся вид был теперь гораздо более инкриминирующим, чем если бы ему позволили остаться таким, каким он был. Им просто удалось доказать, что пятно не было невинным, приложив столько усилий, чтобы стереть его. Однако сейчас это уже не свидетельство, даже если оно было изначально. Это было всего лишь место, где были доказательства.
Она открыла заднюю дверь и посмотрела на мирные, залитые солнцем поля, окружавшие это место, с лесной стеной вдали. В одном направлении, выше дома, росла кукуруза. Стебли были на высоте головы, могли скрыть что угодно. Несколько черных пятнышек - птиц - парили над одним конкретным местом, деловито метаясь туда-сюда. Они поднимались над ним и кружили, а затем снова спускались; но они не ушли далеко от этого. Только это одно место, казалось, привлекало их внимание.
С другой стороны, опять же далеко - так далеко, что его почти невозможно было различить - она могла различить невысокий четырехугольный объект, который, казалось, был составлен из булыжников или больших камней. Над ним на четырех стойках был полуразрушенный сарай. К нему вела слабая, колышущаяся тропинка. "Что это?" она спросила.
Миссис Мейсон не ответила ни секунды. Потом она сказала несколько нехотя: «Раньше был нашим колодцем. Не могу использовать сейчас, нужно укрепить. Вода - это отстой ».
«Тогда откуда вы берете воду?» - спросила мисс Принс.
«Мы шли по дороге и заимствовали его у людей в следующем месте, неся его в ведре. Это долгий путь, и им это тоже не очень нравится ».
Мисс Принс подождала немного, чтобы вопрос не прозвучал слишком многообещающе. Затем она небрежно спросила: «Ваш колодец очень долго не годился?»
На самом деле ей не нужен был ответ. Повсюду росла новая трава, но она только начинала зарастать тропинку. Она думала, что взгляд женщины избегает ее, но это могло быть просто ее хроническим взглядом повешенной собаки. «Примерно две или три недели», - неохотно пробормотала она.
Птицы волновались на кукурузном поле. Колодец внезапно становится непригодным для использования последние две-три недели. А затем, в третьем направлении, прямо по сторонам, лес, таинственный и задумчивый. Три возможности.
Она сказала себе: «Она рассказала мне то, что я однажды хотела узнать. Может быть, я смогу заставить ее сказать мне то, что я хочу знать сейчас ». У тех, кто живет в тени страха, слабая защита. Учитель бодро сказал: «Думаю, я пойду на приятную долгую прогулку на открытом воздухе».
Она подвергла ее испытанию, вероятно, одному из самых необычных из когда-либо придуманных. Вместо того, чтобы сразу повернуться и нанести удар, как если бы мужчина расстался с кем-то, она начала медленно отступать, полуобернувшись к ней, когда она отходила, болтая на ходу, как будто не в силах оторваться.
Она отступила первой по направлению к кукурузному полю, словно намереваясь бродить по стеблям. Женщина неподвижно стояла в дверном проеме и смотрела ей вслед.
Учительница снова приблизилась, как будто нечаянно, из-за необходимости чего-то, что она только что вспомнила. «О, кстати, не могли бы вы выделить мне лишний стул для моей комнаты? Я…»
Затем, когда она снова начала расставаться с ней, это было в диаметрально противоположном направлении, по тропинке, ведущей к колодцу. «Подойдет любой стул», - ответила она разговорчиво. «Пока в нем есть место и четыре…»
Женщина просто стояла и смотрела на нее, не мигая.
Она передумала, снова вернулась на несколько ярдов, которые она уже прошла. «Солнце все еще горячее, даже так поздно», - бормотала она. Она сделала вид, что прикасается к макушке. «Я не думаю, что хочу ходить на открытом воздухе. Думаю, я пойду этим путем - отсюда лес выглядит красиво и круто. Мне всегда нравилось бродить по лесу
… Глаза женщины теперь казались немного больше, и она тяжело сглотнула. Мисс Принс отчетливо видела, как комок стекает по тощим линиям ее горла. Она начала что-то говорить, но в конце концов промолчала. Было очевидно, что все ее тело на мгновение наклонилось вперед, а затем упало на дверной косяк. Ее руки, до сих пор неподвижные, начали портить передник.
Но из нее не доносилось ни звука. Тем не менее, хотя тест, казалось, не удался, он прошел.
«Теперь я знаю правильное направление», - мрачно говорила себе мисс Принс, пока шла вперед. «Это в лесу. Это где-то в лесу ».
Она пошла медленно. Лениво. Добавляя небольшие обходные пути и кудрявые линии в своем движении, чтобы казаться бесцельной и бессистемной. Она знала, даже не оборачиваясь, спустя долгое время после того, как дом был крошечным предметом позади нее, что женщина все еще стояла в дверном проеме, пристально глядя ей вслед, наблюдая за ней до самого края леса. Она тоже знала, что это был компромисс. Женщина сказала ей то, что хотела знать, но она тоже кое-что сказала женщине. По крайней мере, что она не была такой легкомысленной и легкомысленной, как казалось, в выборе направления для прогулки. Может быть, ничего определенного, но только подозрение, что она здесь не только ради здоровья.
Ей придется следить за своим шагом с ними так же, как им придется следить за своими шагами с ней. Многое зависело от того, была ли женщина активным союзником двух мужчин или просто пассивным рабом, задействованным против ее воли.
Теперь она подошла к самым дальним деревьям, и вскоре они сомкнулись вокруг нее. Дом и его наблюдатель скрылись из виду, и все затуманила пелена прохладных синих сумерек. Она медленно двинулась вперед. Деревья не были посажены вместе, но покрывали большой участок земли.
Она не ожидала чего-то более чудесного, чтобы наткнуться на что-нибудь в тот момент, когда вошла сюда. Вполне вероятно, что на этот раз она никого не оставит мудрее. Но она намеревалась возвращаться сюда снова и снова, если потребуется, пока…
Она уже не устала, и она не слишком уверена в своем местонахождении. Она заметила полузатопленный пень, торчащий из влажного, заплесневелого дерна, и села на него, борясь с подозрением, которое пыталось сформировать в глубине ее разума, что она заблудилась. Такая вещь, если она когда-нибудь дойдет до ушей этого Кендалла, будет всем, что нужно, чтобы завершить его веселье за ее счет. Пень весь был зеленым от какого-то грибка, но она слишком устала, чтобы заботиться о ней. Она заметила, что земля здесь оставалась в постоянном состоянии плесневой сырости. У солнца никогда не было возможности проникнуть сквозь лиственный потолок деревьев и высушить его.
Она просидела там максимум две минуты, когда издалека донесся слабый крик острого испуга. Оно было тонким и тонким, должно быть, даже в самом источнике. Она с трудом поднялась на ноги. Это было похоже на голос ребенка, а не взрослого. Он повторился, и двое других присоединились к нему, такие же напуганные, как и первый, хотя и менее пронзительно острый. Она побежала настолько быстро, насколько позволяла бездорожья, в том направлении, откуда, по ее мнению, шла суматоха.
Она услышала плеск воды, а затем без всякого предупреждения вылетела на край большого и полностью закрытого лесного бассейна. Он имел форму восьмерки.
В области талии, где он сужался, был неправильный мост из плоских камней, хотя расстояния между ними нельзя было контролировать, кроме как бегом. Между двумя секциями была значительная разница в высоте, и вода текла в нижнюю, образуя спокойный шелковый водопад, простирающийся на всю ширину бассейна. Этот нижний овал был одним из самых замечательных видов, которые она когда-либо видела. Он был мелким, вода в нем была по колено, а под водой был ослепительный кремово-белый песок. В нем было что-то чистое и восхитительное.
Два маленьких мальчика в плавках, один из них Джонни Гейнс, выгнувшись изгибом над двумя ступеньками, отчаянно тащили третьего мальчика, который висел между ними, бешено рассекая ногами по воде и гладкому песку внизу. "Продолжайте двигать их!" она услышала крик Джонни, как только подошла к нему. «Не позволяйте им оставаться на месте!»
Она не могла понять причину их ужаса. Вода внизу определенно была недостаточно глубокой, чтобы кого-нибудь утонуть…
«Помогите нам, леди!» - закричал другой мальчик. «Помогите нам снова перебить его через край!»
Она скинула туфли на высоком каблуке, выбралась к ним по камням, сместила руку ближайшего к себе на колеблющийся объект спасения. Он не подходил ни минуты, даже под дополнительным натиском ее взрослой силы, и она не могла разобрать, что его удерживало. Ничего не было видно, кроме дымящейся воды вокруг его ног. Она оторвалась от него изо всех сил своего тела, и внезапно он освободился.
Все трое немедленно отступили в безопасное место в банке, и она последовала за ними. «Почему ты так испугался?» она спросила.
«Разве вы не знаете, что это?» - сказал Джонни, все еще всхлипывая. «Зыбучие пески! Как только ты поймешь, что… -
В искренности их испуга невозможно было ошибиться. Двое товарищей Джонни без дальнейших церемоний уехали домой, заканчивая одеваться по дороге.
«Слушай, я тебе покажу». Он поднял камень размером с кулак и бросил его внутрь. От того, что произошло, у нее по спине пробежал холодок. Камень какое-то время лежал неподвижно и прекрасно просматривался сквозь кристально чистую воду. Затем сразу вокруг него образовался легкий концентрический водоворот песка, на его поверхности появилась ямочка, снова выровнялась, и внезапно камня больше не было. Песок был таким же гладким и атласным, как всегда. Было так ужасно смотреть на задержку времени.
«Нам лучше уйти», - сказала она, отступая на шаг.
«Верхний бассейн в порядке, внизу только гравий», - объяснил Джонни, вытирая волосы пригоршней листьев.
Она его не слышала. Она рассматривала ветку куста, растущую рядом с берегом, которая снова встала на место после ее следа. Он образовывал острый угол, какого никогда не встречается в природе. Он был сильно сломан на полпути по длине. Она взяла вторую ветку, третью и потрогала их. Все их шипы были сломаны одинаково.
Ее лицо немного побледнело. Она передвигалась по всему периметру куста, обрабатывая его побеги. Затем осмотрела соседние кусты. Все трещины были на стороне суши, вдали от бассейна. Усики, нависавшие над самой водой - которые, как ожидалось, мог схватить любой, кто столкнется с трудностями на песке, - все были неповрежденными, изящно изгибаясь, как и выросли.
Она ушла с озадаченным выражением лица. Но только это, никакой повышенной бледности.
На опушке леса, незадолго до того, как они снова вышли на открытое место, молодой человек рядом с ней жалобно уговорил: «Мисс Принс, не дайте мне пойти поплавать, ладно?»
«Разве они не заметят твои влажные волосы?»
- Конечно, но я могу сказать, что купался в мельничном пруду у дома О'Брайена. Мне разрешено пойти туда ».
«О, это просто ... из того места, откуда мы только что пришли, они не хотят, чтобы ты приближался?»
Он кивнул.
Это могло быть из-за зыбучих песков. Впрочем, это могло быть по другим причинам. «Тебе всегда говорили держаться оттуда подальше?» - опасалась она.
Это окупилось. «Нет, только в последнее время», - ответил он.
Только в последнее время. Она решила, что собирается еще раз навестить эту песчаную гряду каннибалов. Возможно, с длинным шестом.

Ужин начался в обманчивом спокойствии. Хотя два масона продолжали наблюдать за ней в угрюмом молчании, в их недобрых взглядах, казалось, было меньше явного подозрения и больше простого любопытства. Но замечание Джонни внезапно вызвало кризис, когда она меньше всего этого ожидала. Юноша не заметил динамита в своем вопросе. «Сдал ли я в той композиции, которую сдал?» - спросил он сразу. А потом, прежде чем она успела его вовремя остановить, он выпалил: «Знаешь, о том сне, что я видел, где я спустился и…»
Не поднимая глаз от стола, она почувствовала, как напряжение вокруг нее усиливается. . Это было так заметно, как будто по комнате пробежал электрический ток. Эд Мейсон забыл продолжить есть, он просто сел и посмотрел на свою тарелку. Потом его отец тоже остановился и посмотрел на свою тарелку. По полу откуда-то из-под стола послышалось мягкое шуршание обувной кожи.
Миссис Мейсон сдавленно произнесла: «Ш-ш, Джонни».
Она могла дать только один ответ. «У меня еще нет времени читать это». Что-то заставило ее добавить: «Это прямо сейчас на столе в моей комнате».
Мейсон продолжил есть. Затем Эд последовал его примеру.
Она дала им всю необходимую веревку: пусть они пойдут и повесятся. Если композиция исчезнет, в чем она была почти уверена, это будет равносильно признанию того, что…
Она намеренно задержалась внизу, помогая миссис Мейсон, как и прошлой ночью. Когда она вышла из кухни и собралась подняться в свою комнату, они оба растянулись в соседней комнате. Совершил ли кто-нибудь из них быстрый подъем по лестнице и снова вниз, она не знала, пока не поднялась туда сама.
Глаза Мэйсона странно пристально следили за ней, когда она начала подниматься по лестнице. Она не могла понять, что означал этот взгляд. Это ее беспокоило, хотя само по себе это не угрожало. В нем было другое качество, которое она не могла понять, своего рода проницательное самодовольство. Незадолго до того, как она добралась до поворота и скрылась из виду, он крикнул: «Хорошо выспитесь, мисс». Она увидела, как между ним и Эдом мелькнули насмешливые взгляды.
Она не ответила. Рука, которой она держала лампу, которую брала с собой, слегка дрожала, когда она вошла в свою комнату и закрыла дверь. Она поставила перед ним стул как своего рода баррикаду. Затем она поспешила к столу и просмотрела сложенные на нем домашние задания.
Он все еще был там. Его не трогали. Он не был в алфавитном порядке, в котором она всегда хранила свои бумаги, но оставлен там, чтобы она могла читать по своему желанию.
То озадаченное, почти удрученное выражение, которое она видела у бассейна, снова вернулось к ее лицу. Она была уверена, что найдет его пропавшим.
Она не могла сказать, как долго она спала, но, должно быть, было уже далеко за полночь, когда что-то разбудило ее. Сначала она не знала точно, что это было; затем, когда она села и поставила ноги на пол, она определила это как сильную вибрацию, исходящую откуда-то внизу. Как будто там внизу в схватке бились два тяжелых тела.
Она быстро что-то надела и вышла слушать в холл. Стул со злобным треском перевернулся. Стол трясся. Она могла слышать аккомпанемент тяжелого дыхания, время от времени бессловесное ворчание. Но к тому времени она уже спускалась вниз, все дальнейшие мысли о сокрытии отброшены на ветер.
Мейсон и его сын были вовлечены в мрачную, тяжелую борьбу, которая металась из одного конца кухни в другой, снося все на своем пути. Миссис Мейсон была беспомощным зеваком, державшим зажженную лампу в безопасном месте, чтобы не расстроить, и безуспешно хныкала: «Не надо! Дирк! Эд! Да будут друг друга сейчас! »
«Держи дверь открытой, мама! Он у меня! » Мейсон ахнул, когда мисс Принс прибыла на место происшествия.
Женщина поползла вдоль стены и распахнула дверь. Мейсон катапультировал своего противника в ночь. Затем он схватил курицу, лежащую в луже крови в углу, и послал ее за собой, разбросав по полу полосу красных капель. "Вороватый пьяница!" - крикнул он, потрясая кулаком распростертую фигуру снаружи. «Теперь ты вернешься, когда протрезвеешь, и я тебя впущу!» Он захлопнул дверь, выстрелил в засов. «Убери этот беспорядок, мама», - грубо приказал он. «Это единственное, чего я не хочу - в моем доме нет пьяниц, которые крадут цыплят!» Он прошел мимо учительницы с открытым ртом, не видя ее, и зашагал вверх по лестнице.
«Он очень строг в этом отношении», - конфиденциально прошептала миссис Мейсон. «Эд не имеет в виду никакого вреда, но он помогает себе в вещах, которые ему не принадлежат, когда ему нравится». Она вылила воду в ведро, взяла щетку для мытья посуды, устало опустилась на колени и начала вытирать румяные круги куриной крови на полу. «Я только что вымазала этот пол щелочью после последнего раза», - пробормотала она.
Мисс Принс наконец обрела голос. Он все еще был очень маленьким и шатким. "Было - это случалось раньше?"
«Время от времени», - призналась она. - В прошлый раз, когда он сбежал на «Форде О'Брайена», проехал на нем до самого конца, как будто он принадлежал ему. Мистеру Мейсону пришлось тайком вернуть его туда, откуда он взял, в тот час ночи ».
Запах опаливания внезапно ударил в ноздри учителя. Она посмотрела и обнаружила фетровую шляпу, очевидно, неуправляемую шляпу Эда, упавшую через открытый трюм дровяной печи на еще теплый пепел внизу. Она подняла его и ударила о спинку стула.
В дверном проеме послышался легкий шорох, и Джонни стоял там в ночной рубашке, сонно потирая один глаз. «Мне приснился еще один из тех снов, мама», - пожаловался он. «Мне снилось, что весь дом трясется и…»
«Иди спать, слышишь?» - резко сказала его мать. «И не пиши больше сочинений об этом в школе!» Она расправила юбку, пытаясь прикрыть от него малиновые следы на полу. «Другой из этих дровосеков проник в дом, и твоему отцу и твоему дяде Эду пришлось его убить, вот и все!»
Мисс Принс повернулась и прокралась вверх по лестнице со странным выражением лица - взглядом человека, который выставил себя полным дураком. Она захлопнула за собой дверь своей комнаты с - для нее - необычной резкостью. Она подошла к окну и остановилась, глядя наружу. Далеко внизу по шоссе она могла разглядеть в лунном свете уменьшающуюся фигуру Эда Мэйсона, который двигался неровным пьяным курсом назад в сторону города и во весь голос пел или, точнее, улюлюкал.
"Появления!" - горько сказала она. "Появления!"

Казалось, она всегда встречала Кендалла только тогда, когда не хотела. На следующее утро он появился у ее локтя, когда она вышла из городского автобуса. «Как дела? Еще что-нибудь?
Она попыталась пройти мимо него, не ответив.
«Я еще не получил ничего определенного ни по одному из отправленных мной запросов», - продолжил он.
Она повернулась к нему лицом. «Ты тоже не будешь. Вы можете забыть обо всем! Хорошо, смейтесь, вы имеете на это право! Вы были правы, а я ошибался ».
«Ты хочешь сказать, что не думаешь…»
«Я имею в виду, что я практически видел то же, что и мальчик, собственными глазами, прошлой ночью, и это был просто семейный скандал! Я выставил себя дураком и навлек на себя множество неприятностей напрасно ».
«Что ты собираешься делать?»
«Я собираюсь собрать свои вещи и уйти».
«Не воспринимай это слишком тяжело…» - попытался утешить он ее.
Она ушла. По крайней мере, она должна была признаться самой себе, он был достаточно порядочным, чтобы не сказать: «Я же тебе сказал» и засмеяться ей прямо в лицо. О, ну, наверное, он копил это, чтобы более полно насладиться им в полицейском участке со своими дружками.

Миссис Мейсон снова была одна на кухне, когда вернулась в тот же день, чтобы собрать свои вещи. Утром до школы не было времени. Женщина вопросительно посмотрела на нее, но учитель ничего не сказал о ее скором уходе. Достаточно времени, чтобы объявить об этом, когда она снова спустится.
В своей комнате она взяла платье, которое было накануне днем, и начала его складывать. Что-то привлекло ее внимание. Было пятно, пятно, которого она не заметила до сих пор. Она посмотрела на него повнимательнее, как будто не в силах объяснить это. Затем она вспомнила, как на мгновение села на полузатопленный пень, как раз перед тем, как услышать крики отчаяния мальчиков. «Больше никаких выступлений!» - предупредила она себя и бросила платье в открытый мешок.
Она взяла пачку школьных документов, лежащих на столе, и последовала их примеру. Именно из-за этого состава Джонни начались все проблемы. Она начала его перечитывать. Сначала она встала. Прежде чем она закончила, она снова села. Она повернулась и посмотрела на платье, которое только что сняла. Затем она встала и снова вынула его.
В дверь робко постучали, и миссис Мейсон заглянула на нее. «Я подумала, может быть, ты хочешь, чтобы я помог тебе собрать твои вещи», - запнулась она.
Мисс Принс холодно посмотрела на нее. «Я ничего не сказал об уходе. Что натолкнуло вас на эту идею? Я остаюсь - по крайней мере, ненадолго ».
Руки женщины потянулись к ней в парализованном предупреждающем жесте. Казалось, она собиралась что-то сказать. Затем она быстро закрыла дверь.

Ее главной заботой было спуститься по почтенной лестнице, не заставив ее скрипеть и не выдать ее. В доме царила полночная тишина. Она знала, что Мейсон и его сын заядлые храпят во сне - она слышала их в другое время, даже внизу, когда они дремали после еды. Сегодня вечером она их не слышала.
Она не использовала фонарик, который принесла с собой, из боязни привлечь внимание, находясь в доме. Настоящая необходимость в этом возникнет позже, в лесу. Лестница прошла без происшествий, легко было сдвинуть засов на задней двери и уйти без особого шума. Была полная луна, но она сомневалась, что это поможет.
Она прокралась в заднюю часть шаткого инструментального лабиринта и достала вилы с длинными шестами, которые она спрятала там ранее вечером. Его зубцы были изогнуты, и при небольшой манипуляции он мог бы служить чем-то вроде крюка для захвата, если ... если бы ему было за что зацепиться. Все, что ей было нужно, - это пуговица, гниющий кусок костюма. Доказательства. Пока этого не произошло, она не могла пойти к Кендаллу, ей приходилось продолжать работать в одиночку. Не после того, в чем она призналась ему тем утром.
Она пошла по залитым серебром полям. Деревья, наконец, сомкнулись вокруг нее - пасть непроглядной тьмы после лунного света, и она включила свой фонарик, следуя за его тусклым пеленгатором среди надвигающихся призрачных стволов.
Ложе из зыбучих песков белело даже в темноте. В этом было что-то зловещее, словно поджидающий огромный сглаз. Покрытие воды преломляло сияние ее света в большой фосфоресцирующий шар, когда она направляла луч вниз. Она обнаружила, что у нее стучат зубы, и зажала их. Она огляделась в поисках чего-нибудь, что могло бы сбалансировать ее свет, и наконец вложила это в куст, чтобы его поддерживали переплетенные веточки. Она продвинулась немного дальше по берегу и подняла вилы, как будто собираются ловить рыбу.
Она рванулась вместе с ним вниз. Мягкое ощущение коварного песка, когда зубцы ныряли в него, отталкивающе передалось вдоль шеста в ее руки. Это все, что она успела заметить. Она даже не видела, как он утонул.
Кожаная рука была прижата к нижней половине ее лица, толстая рука, похожая на анаконду, обвила ее сзади за талию, и свет погас. Ее запястья были сцеплены вместе, когда они взлетали с вилами, и оставались беспомощными.
"Понял ее, Эд?" - сказал тихий голос.
«Уловил ее», - ответил второй голос.
Предупреждающего звука не было. Должно быть, они прятались там впереди нее, чтобы так неожиданно открыть ловушку.
Ее скованные руки закрутились за спину и снова собрались вместе. Рука покинула ее рот. «Тебе интересно, что там внизу?» - угрожающе спросил мужчина позади нее.
«Я не понимаю, что вы имеете в виду. Убери от меня руки! »
«Вы знаете, что мы имеем в виду. И мы знаем, что вы имеете в виду. Разве вы не думаете, что мы понимаем, почему вы торчите у нас? Теперь вы получите то, что искали ». Он обратился к своему отцу. «Сними с нее туфли и чулки и положи их на берег. Осторожно, не рви их сейчас.
"Что то, что для?"
«Она пришла сюда одна, понимаете, завтра рано утром, и это выглядело так красиво, что она пошла вброд, не зная, что это было, и это ее достало».
Она отчаянно пинала ногами, пытаясь их остановить. Она была беспомощна в их руках. Ее щиколотки были пойманы по одной и обнажены.
«Они будут рыться в ней, не так ли?» Дирк Мейсон упомянул со зловещим смыслом.
"Она будет на высоте, не так ли?" было ужасным заверением. «Как только они вытащат ее, им больше не будет необходимости продолжать дноуглубительные работы».
Она издала ужасающий крик. Если бы он был вдвое резче, он не смог бы выйти за пределы этого леса. И кто был там в лесу, чтобы ее слышать? «Думаешь, нам следует заткнуть ей что-нибудь в рот?» - спросил пожилой мужчина.
«Нет, потому что мы должны рассчитывать, что ее найдут позже. Не волнуйся, ее никто не услышит.
Теперь она сражалась так, как животное борется за свою жизнь. Но она была не ровня им двоим. Даже мужчина не стал бы.
Они были готовы к тому невероятному, что собирались сделать. «Обхвати ее за ноги и качай, чтобы она вышла достаточно далеко». Наступил момент тошнотворной нерешительности, пока она зависала между ними, не касаясь земли. Затем ее вращающееся тело отлетело от них.
Когда она ударила, на нее брызнула вода. Падение было ничем. Это было похоже на приземление на атласное одеяло, песок такой мягкий. Она перевернулась, освободила руки и с трудом села на колени. Был тот ужасный предварительный момент, когда ничего не произошло, как с тем камнем, который она видела, как вчера Джонни бросил. Затем началось внезапное притяжение, рисунок - сначала слабый, еле заметный, создавая впечатление, что противодействовать легко. И с каждым ее движением песок все сильнее обматывался вокруг ее обнаженных ступней, лодыжек и икры.
Тем временем что-то происходило на берегу или, по крайней мере, дальше в лесу; но она осознавала это лишь смутно, слишком поглощенная собственной неустойчивой борьбой. Он достиг ее смутно, словно что-то сквозь густой туман. Прерывистое мигание светлячков тут и там, за каждым из которых следует громкий треск, похожий на ломающийся тяжелый сук. Затем тяжелые формы прорывались сквозь заросли сразу в нескольких направлениях: двое из них убегали по краю водоема, другие рассыпались веером дальше назад, как будто чтобы их перехватить. Раздался последний треск, падение, а затем рядом запыхавшийся голос сказал: «Не стреляйте - я сдаюсь!»
Свет, более сильный, чем тот, который она принесла, внезапно вспыхнул, поймал ее, стабилизировал, осветив весь бассейн. Теперь ее крики превратились в слабые вопли просто потому, что ей не хватало дыхания. Она корчилась, все еще стоя, но ее ноги уже прошли колени.
«Поторопитесь и помогите мне с этой девушкой!» Где-то за ослепляющим светом крикнул голос. «Разве ты не видишь, что они с ней сделали?» Шест от тех же вил, которые она использовала, был выставлен ей навстречу. "Держись!" Она сжимала его обеими руками. Мгновение спустя веревка с петлей упала в воду вокруг нее. «Проденьте через это руки и сожмите их вокруг себя. Держись сейчас и пинай позади себя! »
В течение нескольких минут ничего не происходило; казалось, она вообще не двигалась, хотя, должно быть, по крайней мере трое из них тянули веревку. «Мы тебе больно?» Затем внезапно возникло ощущение крошащегося песка вокруг ее зажатых ног, и она освободилась.
Кендалл, конечно, был одним из них, и даже краткий взгляд на его лицо при свете факелов заставил ее задуматься, как она могла когда-либо чувствовать отвращение к встрече с ним в любое время. Теперь она определенно не чувствовала этого.
Они вынесли ее из леса на «стуле», сделанном их руками, и посадили в полицейскую машину, ожидавшую ее на краю поля.
«Тебе лучше вернуться туда и пойти работать», - сказала она. «Я заметил, что даже до того, как ты обвил меня веревкой, тяга вниз прекратилась. Я как будто на чем-то стою ... Как ты сюда вовремя выбрался?
«Один из тех запросов, которые я разослал, наконец принес свои плоды. Коммерческий путешественник по имени Кеннет Джонсон пропал без вести из Джорданстауна. Он должен был появиться у Индиан-Ривер, дальше отсюда, в другом направлении, но он так и не добрался до места - где-то по пути упал из виду, машина и все такое. Он вез с собой целую кучу денег. Он уехал три недели назад, но до сих пор об этом не сообщалось, потому что его ждали только примерно в это время. Я получил известие всего полчаса назад. Благодаря тебе, я сразу подумал о масонах. Я начал прямо здесь с парочкой моих партнеров, чтобы осмотреться, даже не подозревая, что ты все еще здесь сам. Затем, немного миновав следующий дом, дом О'Брайена, мы встретили парня, Джонни, который быстро бежал по дороге, чтобы позвонить нам и попросить о помощи. Его мать, наконец, испытала угрызения совести и отбросила свой страх перед мужем и пасынком на достаточно долгое время, чтобы попытаться спасти вас от того, что, как она предполагала, должно было произойти.

На следующее утро она снова пошла туда первым делом. Кендалл подошел к ней, когда она подошла к бассейну. Он сказал ей, что они наконец вытащили машину вскоре после рассвета, с помощью трактора, въехавшего под деревья, большого количества прочных веревок и нескольких крюков для захвата. Она могла видеть причудливую фигуру, покрытую песком, стоящую там, на берегу, с трудом узнаваемую по тому, что это было.
«Кеннет Джонсон, хорошо, - тихо сказал Кендалл, - и все еще внутри, когда мы его достали. Но убит еще до того, как его поглотил песок. У меня есть признание от двух масонов. Той ночью он заставил Эда зацепиться за дорогу. Мейсон заставил его вмешаться на минутку под тем или иным предлогом, когда они добрались до его дома, чтобы у него был шанс обыскать свой бумажник. Джонсон поймал его на месте преступления, а Мейсон и его отец убили его утюгом. Затем они посадили его обратно в машину, отвезли сюда и затолкали внутрь. Не нужно подходить ближе, это не очень красивое зрелище ».
На обратном пути он спросил: «Но что заставило вас так внезапно передумать? Только вчера утром, когда я встретил тебя, ты был готов… -
Я сел на пень недалеко от бассейна, а потом обнаружил на платье осевой жир. Там было так влажно и заплесневело, что выпавший из машины сгусток еще не высох. Зачем въезжать туда, где нет дороги?
«Но главным все же был состав Johnny's. Помните, где, по словам Джонни, упала шляпа? Через печь на пепел. Но в инсценировке, которую они устроили для меня, шляпа Эда Мэйсона также провалилась через открытый люк в печи на пепел внизу. Возможно ли, что шляпа, сброшенная кому-нибудь в ходе борьбы, дважды приземлится в одном и том же месте? Едва. Таких вещей просто не бывает. Вторую шляпу специально поместили туда, чтобы я мог видеть, чтобы показать сходство с тем, что произошло раньше ».
Той ночью, благополучно вернувшись в свои старые кварталы в городе, она возвращалась к учебе, когда ее домовладелица постучала в дверь. - Внизу вас хочет видеть джентльмен. Он говорит, что это не бизнес, а общение ».
Мисс Принс слегка улыбнулась. «Думаю, я знаю, кто это. Скажи ему, что я сразу же спущусь, как только закончу оценивать эту композицию ».
Она взяла тот, что написал Джонни Гейнс. Она поставила ему пятёрку, наивысшую возможную оценку, которую могла поставить, хоть раз не позаботившись о грамматике, пунктуации или орфографии. Затем она надела шляпу, выключила свет и вышла навстречу Кендаллу.
***
Это должно быть убийство

Murder at Mother’s Knee

Miss Prince knew all the signs that meant homework hadn’t been done. The hangdog look, the guiltily lowered head. She stood there by the Gaines boy’s desk, one hand extended. “Well, I’m waiting, Johnny.”
The culprit squirmed uncomfortably to his feet. “I–I couldn’t do it, teacher.”
“Why not?”
“I–I didn’t know what to write about.”
“That’s no excuse,” Miss Prince said firmly. “I gave the class the simplest kind of theme this time. I said to write about something you know, something that really happened, either at home or elsewhere. If the others were able to, why weren’t you?”
“I couldn’t think of anything that happened.”
Miss Prince turned away. “Well, you’ll stay in and sit there until you do. When I give out homework I expect it to be done!” She returned to her desk; stacked the collected creative efforts to one side, and took up the day’s lesson.
Three o’clock struck and the seats before her emptied like magic in one headlong, scampering rush for the door. All but the second one back on the outside aisle.
“You can begin now, Johnny,” said Miss Prince relentlessly. “Take a clean sheet of paper and quit staring out the window.”
Although the boy probably wouldn’t have believed it, she didn’t enjoy this any more than he did. He was keeping her in just as much as she was keeping him in. But discipline had to be maintained.
The would-be-author seemed to be suffering from an acute lack of inspiration. He chewed the rubber of his pencil, fidgeted, stared at the blackboard, and nothing happened.
“You’re not trying, Johnny!” she said severely, at last.
“I can’t think of anything,” he lamented.
“Yes, you can. Stop saying that. Write about your dog or cat, if you can’t think of anything else.”
“I haven’t any.”
She went back to her papers. He raised his hand finally, to gain her attention. “Is it all right to write about a dream?”
“I suppose so, if that’s the best you can do,” she acquiesced. It seemed to be the only way out of the predicament. “But I wanted you to write something that really happened. This was to test your powers of observation and description.”
“This was part-true and only part a dream,” he assured her.
He bent diligently to the desk, to make up for time lost. At the end of fifteen minutes he stood before her with the effort completed. “All right, you can go home now,” she consented wearily. “And the next time you come to school without your homework—” But the door had already closed behind him.
She smiled slightly to herself, with a sympathetic understanding he wouldn’t have given her credit for, and placed the latest masterpiece on top of the others, to take home with her. As she did so, her eye, glancing idly along the opening sentences, was caught by something. She lingered on, reading, forgetting her original intention of rising from her desk and going out to the cloakroom to get her hat.
The epistle before her, in laborious straight up-and-down, childish handwriting, read:
Johnny Gaines
English Comp. 2

Something that happened in our house...
One night I wasn’t sleeping so good on account of something I eat, and I dreamed I was out in a boat and the water was rough and rocking me up and down a lot. So then I woke up and the floor in my room was shaking kind of and so was my bed and everything. And I even heard a table and chair fall down, downstairs. So I got kind of scared and I sneaked downstairs to see what was the matter. But by that time it stopped again and everything was quiet.
My mother was in the kitchen straitening things up again, and she didn’t want me to come near there when she first saw me. But I looked in anyway. Then she closed the outside door and she told me some kind of a varmint got in the house from outside, and my pa had a hard time getting it and killing it, and that was why everything fell over. It sure must have been a bad kind of one, because it scared her a lot, she was still shaking all the time. She was standing still, but she was all out of breath. I asked her where it was and she said he carried it outside with him to get rid of it far away from the house.
Then I saw where his hat got to when he was having all that trouble catching it, and he never even missed it. It fell through the stove onto the ashes. So she picked it up out of there when I showed her, and the ashes made it look even cleaner than before when he had it on. Almost like new.
Then she got some water and a brush and started to scrub the kitchen floor where she said the varmint got it dirtied up. But I couldn’t see where it was because she got in the way. And she wouldn’t let me stay and watch, she made me go upstairs again.
So that was all that happened.
When she had finished, Miss Prince turned her head abruptly toward the door as if to recall the author of the composition.
She sat on there for a while, tapping her pencil thoughtfully against the edge of her teeth.

Miss Prince settled herself uneasily on one of the straight-backed chairs against the wall that the desk-sergeant had indicated to her, and waited, fiddling with her handbag.
She felt out of place in a police station anteroom, and wondered what had made her come like this.
A pair of thick-soled brogues came walloping out, stopped short before her, and she looked up. She’d never been face to face with a professional detective before. This one didn’t look like one at all. He looked more like a businessman who had dropped into the police station to report his car stolen, or something.
“Anything I can do for you?” he asked.
“It’s — it’s just something that I felt I ought to bring to your attention,” she faltered. “I’m Emily Prince of the English Department at the Benjamin Harrison Public School.” She fumbled for the composition, extended it toward him. “One of my pupils handed this to me yesterday afternoon.”
He read it over, handed it back to her. “I don’t get it,” he grinned. “You want me to pinch the kid that wrote this for murdering the King’s English?”
She flashed him an impatient look. “I think it’s obvious that this child witnessed an act of violence, a crime of some sort, without realizing its full implication,” she said coldly. “You can read between the lines. I believe that a murder has taken place in that house, and gone undiscovered. I think the matter should be investigated.”
She stopped short. He had begun to act in a most unaccountable manner. The lower part of his face began to twitch, and a dull-red flush overspread it. “Excuse me a minute,” he said in a choked voice, stood up abruptly, and walked away from her. She noticed him holding his hand against the side of his face, as if to shield it from view. He stopped a minute at the other end of the room, stood there with his shoulders shaking, then turned and came back. He coughed a couple of times on the way over.
“If there’s anything funny about this, I fail to see it!”
“I’m sorry,” he said, sitting down again. “It hit me so sudden, I couldn’t help it. A kid writes a composition, the first thing that comes into his head, just so he can get it over with and go out and play, and you come here and ask us to investigate. Aw, now listen, lady—”
She surveyed him with eyes that were not exactly lanterns of esteem. “I cross-questioned the youngster. Today, after class. Before coming here. He insists it was not made up — that it’s true.”
“Naturally he would. The detail — I mean the assignment, was for them to write about something true, wasn’t it? He was afraid he’d have to do it over if he admitted it was imaginary.”
“Just a minute, Mr.—”
“Kendall,” he supplied.
“May I ask what your duties are?”
“I’m a detective attached to the Homicide Squad. That’s what you asked for.”
It was now her turn to get in a dirty lick. “I just wanted to make sure,” she said dryly. “There’s been no way of telling since I’ve been talking to you.”
“Ouch!” he murmured.
“There are certain details given here,” she went on, flourishing the composition at him, “that are not within the scope of a child’s imagination. Here’s one: his mother was standing still, but she was all out of breath. Here’s another: a hat lying in just such and such a place. Here’s the most pertinent of the lot: her scrubbing of the kitchen floor at that hour of the night. It’s full of little touches like that. It wouldn’t occur to a child to make up things like that. They’re too realistic. A child’s flights of fancy would incline toward more fantastic things. Shadows and spooks and faces at the window. I deal in children — I know how their minds work.”
“Well,” he let her know stubbornly, “I deal in murders. And I don’t run out making a fool of myself on the strength of a composition written by a kid in school!”
She stood up so suddenly her chair skittered back into the wall. “Sorry if I’ve wasted your time. I’ll know better in the future!”
“It’s not mine you’ve wasted,” he countered. “It’s your own, I’m afraid.”

A few minutes after her class had been dismissed the next day, a “monitor,” one of the older children used to carry messages about the building, knocked on her door. “There’s a man outside would like to talk to you, Miss Prince.”
She stepped out into the hall. The man, Detective Kendall of the Homicide Squad, was tossing a piece of chalk up and down in the hollow of his hand.
“Thought you might like to know,” he said, “that I stopped that Gaines youngster on his way to school this morning and asked him a few questions. It’s just like I told you yesterday. The first words out of his mouth were that he made the whole thing up. He couldn’t think of anything, and it was nearly 4 o’clock, so he scribbled down the first thing that came into his head.”
If he thought this would force her to capitulate, he was sadly mistaken. “Of course he’d deny it — to you. That’s about as valid as a confession extracted from an adult by third-degree methods. The mere fact that you stopped to question him about it frightened him into thinking he’d done something wrong. He wasn’t sure just what, but he’d played safe by saying he’d made it up.”
He thrust his jaw forward. “You know what I think is the matter with you?” he told her bluntly. “I think you’re looking for trouble!”
“Thank you for your cooperation, it’s been overwhelming!” she said, snatching something from him as she turned away. “And will you kindly refrain from marking the walls with that piece of chalk! Pupils are punished when they do it!”
She returned stormily to the classroom. The Gaines boy sat hunched forlornly, looking very small in the sea of empty seats. “I’ve found out it wasn’t your fault for being late, Johnny,” she relented. “You can go now, and I’ll make it up to you by letting you out earlier tomorrow.”
He scuttled for the door.
“Johnny, just a minute. I’d like to ask you something.”
His face clouded as he came back slowly.
“Was that composition of yours true or made up?”
“Made up, Miss Prince,” he mumbled, scuffling his feet.
Which only proved to her that he was more afraid of the anonymous man with a badge than of his own teacher.
“Johnny, do you live in a large house?”
“Yes’m, pretty big,” he admitted.
“Well, er — do you think your mother would care to rent out a room to me? I have to leave where lam living now, and I’m trying to find another place.”
He swallowed. “You mean move into our house and live with us?” Obviously his child’s mind didn’t regard having a teacher at such close quarters as a blessing.
She smiled reassuringly. “I won’t interfere with you in your spare time, Johnny. I think I’ll walk home with you now — I’d like to know as soon as possible.”
“We’ll have to take the bus, Miss Prince, it’s pretty far out,” he told her.

It was even farther than she had expected it to be, a weather-beaten, rather depressing-looking farm-type of building, well beyond the last straggling suburbs, in full open country. It was set back from the road, and the whole area around it had an air of desolation and neglect. Its unpainted shutters hung askew, and the porch roof was warped and threatened to topple over at one end.
Something could have happened out here quite easily, she thought, judging by the looks of the place alone.
A toilworn, timid-looking woman came forward to meet them as they neared the door, wiping her hands on an apron. “Mom, this is my teacher, Miss Prince,” Johnny introduced.
At once the woman’s expression became even more harassed and intimidated. “You been doing something you shouldn’t again? Johnny, why can’t you be a good boy?”
“No, this has nothing to do with Johnny’s conduct,” Emily Prince hastened to explain. She repeated the request for lodging she had already made to the boy.
It was obvious, at a glance, that the suggestion frightened the woman. “I dunno,” she kept saying. “I dunno what Mr. Mason will say about it. He ain’t in right now.”
Johnny was registered at school under the name of Gaines. Mr. Mason must be the boy’s stepfather then. It was easy to see that the poor woman before her was completely dominated by him, whoever he was. That, in itself, from Miss Prince’s angle, was a very suggestive factor. She made up her mind to get inside this house if she had to coax, bribe, or browbeat her way in.
She opened her purse, took out a’ large-size bill, and allowed it to be seen in her hand, in readiness to seal the bargain.
The boy’s mother was obviously swayed by the sight of it but was still being held back by fear of something. “We could use the money, of course,” she wavered. “But — but wouldn’t it be too far out for you, here?”
Miss Prince faked a slight cough. “Not at all. The country air would be good for me. Couldn’t I at least see one of the rooms?” she coaxed. “There wouldn’t be any harm in that, would there?”
“N-no, I suppose not,” Mrs. Mason faltered.
She led the way up a badly creaking inner staircase. “There’s really only one room fit for anybody,” she apologized.
“I’d only want it temporarily,” Miss Prince assured her. “Maybe a week or two at the most.”
She looked around. It really wasn’t as bad as she had been led to expect by the appearance of the house from the outside. In other words, it was the masculine share of the work, the painting and external repairing, that was remiss. The feminine share, the interior cleaning, was being kept up to the best of Mrs. Mason’s ability. There was another little suggestive sidelight in that, thought Miss Prince.
She struck while the iron was hot. “I’ll take it,” she said firmly, and thrust the money she had been holding into the other’s undecided hand before she had time to put forward any further objections.
That did the trick.
“I–I guess it’s all right,” Mrs. Mason breathed, guiltily wringing her hands in the apron. “I’ll tell Mr. Mason it’s just for the time being.” She tried to smile to make amends for her own trepidation. “He’s not partial to having strangers in with us—”
“Why?” Miss Prince asked in her own mind, with a flinty question mark.
“But you being Johnny’s teacher — when will you be wanting to move in with us?”
Miss Prince had no intention of relinquishing her tactical advantage. “I may as well stay, now that I’m out here,” she said. “I can have my things sent out.”
She closed the door of her new quarters and sat down to think.

The sun was already starting to go down when she heard an approaching tread coming up the neglected dirt track that led to the door. She edged over to the window and peered cautiously down. Mason, if that was he, was singularly unprepossessing, even villainous-looking at first glance, much more so than she had expected him to be. He was thick-set, strong as a steer in body, with bushy black brows and small, alert eyes. He had removed a disreputable, shapeless hat just as he passed below her window, and was wiping his completely bald head with a soiled bandanna. The skin of his scalp was sunburned, and ridged like dried leather.
She left the window and hastened across the room to gain the doorway and overhear his first reaction to the news of her being there. She strained her ears. This first moment or two was going to offer an insight that was never likely to repeat itself, no matter how long she stayed in this house.
“Where’s Ed?” she heard him grunt unsociably. This was the first inkling she had had that there was still another member of the household.
“Still over in town, I guess,” she heard Mrs. Mason answer. She was obviously in mortal terror as she nerved herself to make the unwelcome announcement — the listener above could tell by the very ring of her voice. “Johnny’s teacher come to stay with us — a little while.”
There was suppressed savagery in his rejoinder. “What’d you do that for?” And then a sound followed that Emily Prince couldn’t identify for a second. A sort of quick, staggering footfall. A moment later she realized what it must have been. He had given the woman a violent push to express his disapproval.
She heard her whimper: “She’s up there right now, Dirk.”
“Get rid of her!” was the snarling answer.
“I can’t, Dirk, she already give me the money, and — and she ain’t going to be here but a short spell anyway.”
She heard him come out stealthily below her, trying to listen up just as she was trying to listen down. An unnatural silence fell, then prolonged itself unnaturally. It was like a grotesque cat-and-mouse play, one of them directly above the other, both reconnoitering at once.
He turned and went back again at last, when she was about ready to keel over from the long strain of holding herself motionless. She crept back inside her room and drew a long breath.
If that hadn’t been a guilty reaction, what was? But still it wasn’t evidence by any means.
The porch floor throbbed again, and someone else had come in. This must be the Ed she had heard them talk about. She didn’t try to listen this time. There would never be a second opportunity quite like that first. Whatever was said to him would be in a careful undertone. Mrs. Mason came out shortly after, called up: “Miss Prince, like to come down to supper?”
The teacher steeled herself, opened the door and stepped out. This was going to be a battle of wits. On their side they had an animal-like craftiness. On hers she had intellect, a trained mind, and self-control.
She felt she was really better equipped than they for warfare of this sort. She went down to enter the first skirmish.
They were at the table already eating — such a thing as waiting for her had never entered their heads. They ate crouched over, and that gave them the opportunity of watching her surreptitiously. Mrs. Mason said: “You can sit here next to Johnny. This is my husband. And this is my stepson, Ed.”
The brutality on Ed’s face was less deeply ingrained than on Mason’s. It was only a matter of degree, however. Like father, like son.
“Evenin’,” Mason grunted.
The son only nodded, peering upward at her in a half-baleful, half-suspicious way, taking her measure.
They ate in silence for a while, though she could tell that all their minds were busy on the same thing: her presence here, trying to decide what it might mean.
Finally Mason spoke. “Reckon you’ll be staying some time?”
“No,” she said quietly, “just a short while.”
The son spoke next, after a considerable lapse of time. She could tell he’d premeditated the question for a full ten minutes. “How’d you happen to pick our place?”
“I knew Johnny, from my class. And it’s quieter out here.”
She caught the flicker of a look passing among them. She couldn’t read its exact meaning, whether acceptance of her explanation or skepticism.
They shoved back their chairs, one after the other, got up and turned away, without a word of apology. Mason sauntered out into the dark beyond the porch. Ed Mason stopped to strike a match to a cigarette he had just rolled. Even in the act of doing that, however, she caught his head turned slightly toward her, watching her when he thought she wasn’t looking.
The older man’s voice sounded from outside: “Ed, come out here a minute, I want to talk to you.”
She knew what about — they were going to compare impressions, possibly plot a course of action.
The first battle was a draw.
She got up and went after Mrs. Mason. “I’ll help you with the dishes.” She wanted to get into that kitchen.
She couldn’t see it at first. She kept using her eyes, scanning the floor surreptitiously while she wiped Mrs. Mason’s thick, chipped crockery. Finally she thought she detected something. A shadowy bald patch, so to speak. It was both cleaner than the surrounding area, as though it had been scrubbed vigorously, and at the same time it was overcast. There were the outlines of a stain still faintly discernible. But it wasn’t very conspicuous, just the shadow of a shadow.
She said to herself: “She’ll tell me. I’ll find out what I want to know.”
She moved aimlessly around, pretending to dry off something, until she was standing right over it. Then she pretended to fumble her cloth, let it drop. She bent down, and planted the flat of her hand squarely on the shadowy place, as if trying to retain her balance. She let it stay that way for a moment.
She didn’t have to look at the other woman. A heavy mug slipped through her hands and shattered resoundingly at her feet. Emily Prince straightened up, and only then glanced at her. Mrs. Mason’s face had whitened a little. She averted her eyes.
“She’s told me,” Miss Prince said to herself with inward satisfaction.
There hadn’t been a word exchanged between the two of them.
She went upstairs to her room a short while after. If somebody had been murdered in the kitchen, what disposal had been made of the body? Something must have been done with it — a thing like that just doesn’t disappear.
She sat on the edge of the cot, wondering: “Am I going to have nerve enough to sleep here tonight, under the same roof with a couple of murderers?” She drew the necessary courage, finally, from an unexpected quarter. The image of Detective Kendall flashed before her mind, laughing uproariously at her. “I certainly am! I’ll show him whether I’m right nor not!” And she proceeded to blow out the lamp and lie down.
In the morning sunlight the atmosphere of the house was less macabre. She rode to school with Johnny on the bus, and for the next six hours put all thoughts of the grisly matter she was engaged upon out of her mind, while she devoted herself to parsing, syntax, and participles.
After she had dismissed class that afternoon she went to her former quarters to pick up a few belongings. This was simply to allay suspicion on the part of the Masons. She left the greater part of her things undisturbed, to be held for her.
She was waiting for the bus, her parcels beside her, when Kendall came into sight on the opposite side of the street. He was the last person she wanted to meet under the circumstances. She pretended not to recognize him, but it didn’t work. He crossed over to her, stopped, touched his hat-brim, and grinned. “You seem to be moving. Give you a hand with those?”
“I can manage,” she said distantly.
He eyed the bus route speculatively, then followed it with his gaze out toward her eventual destination. “It wouldn’t be out to the Mason place?” Which was a smarter piece of deduction than she had thought him capable of.
“It happens to be.”
To her surprise his face sobered. “I wouldn’t fool around with people of that type,” he said earnestly. “It’s not the safest thing, you know.”
Instantly she whirled on him, to take advantage of the flaw she thought she detected in his line of reasoning. “You’re being inconsistent, aren’t you? If something happened out there which they want to keep hidden, I agree it’s not safe. But you say nothing happened out there. Then why shouldn’t it be safe?”
“Look,” he said patiently, “you’re going at this from the wrong angle. There’s a logical sequence to things like this.” He told off his fingers at her, as though she were one of her own pupils. “First, somebody has to be missing or unaccounted for. Second, the body itself, or evidence sufficiently strong to take the place of an actual body, has to be brought to light. The two of them are interchangeable, but one or the other of them always has to precede an assumption of murder. That’s the way we work. Your first step is a composition written by an eight-year-old child. Even in the composition itself, which is your whole groundwork, there’s no direct evidence of any kind. No assault was seen by the kid, no body of any victim was seen either before or after death. In other words, you’re reading an imaginary crime between the lines of an account that’s already imaginary in itself. You can’t get any further away from facts than that.”
She loosed a blast of sarcasm at him sufficient to have withered the entire first three rows of any of her classes. “You’re wasting your breath, my textbook expert. The trouble with hard-and-fast rules is that they always let a big chunky exception slip by.”
He shoved a helpless palm at her. “But there’s nobody missing, man, woman, or child, within our entire jurisdiction, and that goes out well beyond the Mason place. Word would have come in to us by now if there were! How’re you going to get around that?”
“Then why don’t you go out after it?” she flared. “Why don’t you take this main road, this interstate highway that runs through here, and zone it off, and then work your way back along it, zone by zone, and find out if anyone’s missing from other jurisdictions? Believe me,” she added crushingly, “the only reason I suggest you do it is that you have the facilities and I haven’t!”
He nodded with tempered consideration. “That could be done,” he admitted. “I’ll send out inquiries to the main townships along the line. I’d hate to have to give my reasons for checking up, though, in case I was ever pinned down to it: ‘A kid in school here wrote a composition in which he mentioned he saw his mother scrubbing the kitchen floor at two in the morning.” He grinned ruefully. “Now why don’t you just let it go at that and leave it in our hands? In case I get a bite on any of my inquiries, I could drop out there myself and look things over—”
She answered this with such vehemence that he actually retreated a step. “I’ll do my own looking over, thank you! I mayn’t know all the rules in the textbook, but at least I’m able to think for myself. My mind isn’t in handcuffs! Here comes my bus. Good day, Mr. Kendall!”
He thrust his hat back and scratched under it. “Whew!” she heard him whistle softly to himself, as she clambered aboard with her baggage.

It was still too early in the day for the two men to be on hand when she reached the Mason place. She found Mrs. Mason alone in the kitchen. A stolen glance at the sector of flooring that had been the focus of her attention the previous night revealed a flagrant change. Something had been done to it since then, and whatever it was, the substance used must have been powerfully corrosive. The whole surface of the wood was now bleached and shredded, as though it had been eaten away by something. Its changed aspect was far more incriminating now than if it had been allowed to remain as it was. They had simply succeeded in proving that the stain was not innocent, by taking such pains to efface it. However, it was no longer evidence now, even if it had been to start with. It was only a place where evidence had been.
She opened the back door and looked out at the peaceful sunlit fields that surrounded the place, with a wall of woodland in the distance. In one direction, up from the house, they had corn growing. The stalks were head-high, could have concealed anything. A number of black specks — birds — were hovering above one particular spot, darting busily in and out. They’d rise above it and circle and then go down again; but they didn’t stray very far from it. Only that one place seemed to hold any attention for them.
Down the other way, again far off — so far off as to be almost indistinguishable — she could make out a low quadrangular object that seemed to be composed of cobblestones or large rocks. It had a dilapidated shed over it on four uprights. A faint, wavering footpath led to it. “What’s that?” she asked.
Mrs. Mason didn’t answer for a moment. Then she said, somewhat unwillingly: “Used to be our well. Can’t use it now, needs shoring up. Water’s all sediment.”
“Then where do you get water from?” Miss Prince asked.
“We’ve been going down the road and borrowing it from the people at the next place down, carrying it back in a bucket. It’s a long ways to go, and they don’t like it much neither.”
Miss Prince waited a moment, to keep the question from sounding too leading. Then she asked casually: “Has your well been unfit to use for very long?”
She didn’t really need the answer. New grass was sprouting up everywhere, but it had barely begun to overgrow the footpath. She thought the woman’s eyes avoided her, but that might have been simply her chronic hangdog look. “Bout two or three weeks,” she mumbled reluctantly.
Birds agitated in a cornfield. A well suddenly unfit for use for the last two or three weeks. And then, in a third direction, straight over and across, the woods, secretive and brooding. Three possibilities.
She said to herself: “She told me something I wanted to know once before. Maybe I can get her to tell me what I want to know now.” Those who live in the shadow of fear have poor defenses. The teacher said briskly: “I think I’ll go for a nice long stroll in the open.”
She put her to a test, probably one of the most peculiar ever devised. Instead of turning and striking out at once, as a man would have in parting from someone, she began to retreat slowly, half-turned backwards toward her as she drew away, chattering as she went, as though unable to tear herself away.
She retreated first in the general direction of the cornfield, as though intending to ramble among the stalks. The woman just stood there immobile in the doorway, looking after her.
The teacher closed in again, as though inadvertently, under necessity of something she had just remembered. “Oh, by the way, could you spare me an extra chair for my room I—”
Then when she again started to part company with her, it was in a diametrically opposite direction, along the footpath that led to the well. “Any kind of a chair will do,” she called back talkatively. “Just so long as it has a seat and four—”
The woman just stood there, eyeing her without a flicker.
She changed her mind, came back again the few yards she had already traveled. “The sun’s still hot, even this late,” she prattled. She pretended to touch the top of her head. “I don’t think I care to walk in the open. I think I’ll go over that way instead — those woods look nice and cool from here. I always did like to roam around in woods—”
The woman’s eyes seemed to be a little larger now, and she swallowed hard. Miss Prince could distinctly see the lump go down the scrawny lines of her throat. She started to say something, then she didn’t after all. It was obvious, the way her whole body had seemed to lean forward for a moment, then subside against the door-frame. Her hands, inert until now, had begun to mangle her apron.
But not a sound came from her. Yet, though the test seemed to have failed, it had succeeded.
“I know the right direction now,” Miss Prince was saying to herself grimly, as she trudged along. “It’s in the woods. It’s somewhere in the woods.”
She went slowly. Idly. Putting little detours and curleycues into her line of progress, to seem aimless, haphazard. She knew, without turning, long after the house was a tiny thing behind her, that the woman was still there in the doorway, straining her eyes after her, watching her all the way to the edge of the woods. She knew too, that that had been a give-and-take back there. The woman had told her what she wanted to know, but she had told the woman something too. If nothing else, that she wasn’t quite as scatterbrained, as frivolous, as she had seemed to be about which direction to take for her stroll. Nothing definite maybe, but just a suspicion that she wasn’t out here just for her health.
She’d have to watch her step with them, as much as they’d have to watch theirs with her. A good deal depended on whether the woman was an active ally of the two men, or just a passive thrall involved against her will.
She was up to the outermost trees now, and soon they had closed around her. The house and its watcher was gone from sight, and a pall of cool blue twilight had dimmed everything. She made her way slowly forward. The trees were not set thickly together but they covered a lot of ground.
She had not expected anything so miraculous as to stumble on something the moment she stepped in here. It was quite likely that she would leave none the wiser this time. But she intended returning here again and again if necessary, until—
She was getting tired now, and she was none too sure of her whereabouts. She spotted a half-submerged stump protruding from the damp, moldy turf and sat down on it, fighting down a suspicion that was trying to form in the back of her mind that she was lost. A thing like that, if it ever got to that Kendall’s ears, would be all that was needed to complete his hilarity at her expense. The stump was green all over with some sort of fungus, but she was too tired to care. The ground in here remained in a continual state of moldy dampness, she noticed. The sun never had a chance to reach through the leafy ceiling of the trees and dry it out.
She had been sitting there perhaps two minutes at the most, when a faint scream of acute fright reached her from a distance. It was thin and piping, and must have been thin even at its source. She jarred to her feet. It had sounded like the voice of a child, not a grown-up. It repeated itself, and two others joined in with it, as frightened as the first, if less shrilly acute. She started to run, as fast as the trackless ground would allow, toward the direction from which she believed the commotion was coming.
She could hear waters splashing, and then without any warning she came crashing out into the margin of a sizable and completely screened-off woodland pool. It was shaped like a figure 8.
At the waist, where it narrowed, there was an irregular bridge of flat stones, although the distances between them were unmanageable except by sprinting. There was a considerable difference in height between the two sections, and the water coursed into the lower one in a placid, silken waterfall stretching the entire width of the basin. This lower oval was one of the most remarkable sights she had ever seen. It was shallow, the water was only about knee-high in it, and under the water was dazzling creamy-white sand. There was something clean and delightful looking about it.
Two small boys in swimming trunks, one of them Johnny Gaines, were arched over two of the stepping-stones, frantically tugging at a third boy who hung suspended between them, legs scissoring wildly over the water and the sleek sand below. “Keep moving them!” she heard Johnny shriek just as she got there. “Don’t let ’em stay still!”
She couldn’t understand the reason for their terror. The water below certainly wasn’t deep enough to drown anybody—
“Help us, lady!” the other youngster screamed. “Help us get him back up over the edge here!”
She kicked off her high-heeled shoes, picked her way out to them along the stones, displaced the nearest one’s grip with her own on the floundering object of rescue. He wouldn’t come up for a minute, even under the added pull of her adult strength, and she couldn’t make out what was holding him. There was nothing visible but a broil of sand-smoking water around his legs. She hauled backwards from him with every ounce of strength in her body, and suddenly he came free.
The three of them immediately retreated to the safety of the bank, and she followed. “Why were you so frightened?” she asked.
“Don’t you know what that is?” Johnny said, still whimpering. “Quicksand! Once that gets you—”
There could be no mistaking the genuineness of their fright. Johnny’s two companions had scuttled off for home without further ado, finishing their dressing as they went.
“Look, I’ll show you.” He picked up a fist-sized rock and threw it in. What happened sent a chill down her spine. The stone lay there for a moment, motionless and perfectly visible through the crystalline water. Then there was a slight concentric swirl of the sand immediately around it, a dimple appeared on its surface, evened out again, and suddenly the stone wasn’t there any more. The sand lay as smooth and satiny as ever. The delayed timing was what was so horrible to watch.
“We’d better go,” she said, taking a step backward from it.
“The upper pool’s all right, it’s only got gravel at the bottom,” Johnny was explaining, wiping his hair with a handful of leaves.
She didn’t hear him. She was examining the branch of a bush growing beside the bank that had swung back into place in her wake. It formed an acute angle such as is never found in nature. It was badly fractured halfway along its length. She reached for a second branch, a third, and fingered them. Their spines were all broken the same way.
Her face paled a little. She moved around the entire perimeter of the bush, handling its shoots. Then she examined the neighboring bushes. The fractures were all on the landward side, away from the pool. The tendrils that overhung the water itself — that anyone in difficulties in the sand could have been expected to grasp — were all undamaged, arching gracefully the way they had grown.
She came away with a puzzled look on her face. But only that, no increased pallor.
At the edge of the woods, just before they came out into the open again, the youngster beside her coaxed plaintively: “Miss Prince, don’t gimme ’way about going swimming in there, will you?”
“Won’t they notice your hair’s damp?”
“Sure, but I can say I went swimming in the mill-pond, down by the O’Brien place. I’m allowed to go there.”
“Oh, it’s just that — that place we just came from they don’t want you to go near?”
He nodded.
That could have been because of the quicksand. Then again it could have been for other reasons. “Have they always told you to keep away from there?” she hazarded.
It paid off. “No’m, only lately,” he answered.
Only lately. She decided she was going to pay another visit to that cannibal sandbed. With a long pole, perhaps.

The evening meal began in deceptive calmness. Although the two Masons continued to watch her in sullen silence, there seemed to be less of overt suspicion and more of just casual curiosity in their underbrow glances. But a remark from Johnny suddenly brought on a crisis when she was least expecting it. The youngster didn’t realize the dynamite in his question. “Did I pass, in that composition I handed in?” he asked all at once. And then, before she could stop him in time, he blurted out: “You know, the one about the dream I had, where I came down and—”
Without raising eyes from the table she could sense the tightening of the tension around her. It was as noticeable as though an electric current were streaking around the room. Ed Mason forgot to go ahead eating, he just sat looking down at his plate. Then his father stopped too, and looked at his plate. There was a soft slur of shoe-leather inching along the floor from somewhere under the table.
Mrs. Mason said in a stifled voice, “Sh-h, Johnny.”
There was only one answer she could make. “I haven’t got around to reading it yet.” Something made her add: “It’s up there on the table in my room right now.”
Mason resumed eating. Then Ed followed suit.
She had given them all the rope they needed: Let them go ahead and hang themselves now. If the composition disappeared, as she was almost certain it was going to, that would be as good as an admission that—
She purposely lingered below, helping Mrs. Mason as she had the night before. When she came out of the kitchen and made ready to go up to her room, they were both sprawled out in the adjoining room. Whether one of them had made a quick trip up the stairs and down again, she had no way of knowing — until she got up there herself.
Mason’s eyes followed her in a strangely steadfast way as she started up the stairs. Just what the look signified she couldn’t quite make out. It made her uneasy, although it wasn’t threatening in itself. It had some other quality that she couldn’t figure out, a sort of shrewd complacency. Just before she reached the turn and passed from sight he called out: “Have a good night’s sleep, Miss.” She saw a mocking flicker of the eyes pass between him and Ed.
She didn’t answer. The hand with which she was steadying the lamp she was taking up with her shook a little as she let herself into her room and closed the door. She moved a chair in front of it as a sort of barricade. Then she hurried to the table and sifted through the homework papers stacked on it.
It was still there. It hadn’t been touched. It was out of the alphabetical order she always kept her papers in, but it had been left there for her to read at will.
That puzzled, almost crestfallen look that she’d had at the pool came back to her face again. She’d been positive she would find it missing.
How long she’d been asleep she could not tell, but it must have been well after midnight when something roused her. She didn’t know exactly what it was at first; then as she sat up and put her feet to the floor, she identified it as a strong vibration coming from some place below. As though two heavy bodies were threshing about in a struggle down there.
She quickly put something on and went out to listen in the hall. A chair went over with a vicious crack. A table jarred. She could hear an accompaniment of hard breathing, an occasional wordless grunt. But she was already on her way down by that time, all further thought of concealment thrown to the winds.
Mason and his son were locked in a grim, heaving struggle that floundered from one end of the kitchen to the other, dislodging everything in its path. Mrs. Mason was a helpless onlooker, holding a lighted lamp back beyond danger of upsetting, and ineffectually whimpering: “Don’t! Dirk! Ed! Let each other be now!”
“Hold the door open, quick, Ma! I’ve got him!” Mason gasped just as Miss Prince arrived on the scene.
The woman edged over sidewise along the wall and flung the door back. Mason catapulted his adversary out into the night. Then he snatched up a chicken lying in a pool of blood over in a corner, sent that after him, streaking a line of red drops across the floor. “Thievin’ drunkard!” he shouted, shaking a fist at the sprawling figure outside. “Now you come back when you sober up, and I’ll let you in!” He slammed the door, shot the bolt home. “Clean up that mess, Ma,” he ordered gruffly. “That’s one thing I won’t ’low, is no chicken-stealing drunkards in my house!” He strode past the open-mouthed teacher without seeming to see her, and stamped up the stairs.
“He’s very strict about that,” Mrs. Mason whispered confidentially. “Ed don’t mean no harm, but he helps himself to things that don’t belong to him when he gets likkered up.” She sloshed water into a bucket, reached for a scrubbing brush, sank wearily to her knees, and began to scour ruddy circles of chicken blood on the floor. “I just got through doin’ this floor with lye after the last time,” she murmured.
Miss Prince found her voice at last. It was still a very small, shaky one. “Has — has this happened before?”
“Every so often,” she admitted. “Last time he run off with the O’Brien’s Ford, drove it all the way out here just like it belonged to him. Mr. Mason had to sneak it back where he took it from, at that hour of the night.”
An odor of singeing felt suddenly assailed the teacher’s nostrils. She looked, discovered a felt hat, evidently the unmanageable Ed’s, fallen through the open scuttle-hold of the woodburning stove onto the still-warm ashes below. She drew it up and beat it against the back of a chair.
There was a slight rustle from the doorway and Johnny was standing there in his night-shirt, sleepily rubbing one eye. “I had another of those dreams, Ma,” he complained. “I dreamed the whole house was shaking and—”
“You go back to bed, hear?” his mother said sharply. “And don’t go writin’ no more compositions about it in school, neither!” She fanned out her skirt, trying to screen the crimson vestiges on the floor from him. “Another of them wood-varmints got into the house, and your Pa and your Uncle Ed had to kill it, that’s all!”
Miss Prince turned and slunk up the stairs, with a peculiar look on her face — the look of someone who has made a complete fool of herself. She slammed the door of her room behind her with — for her — unusual asperity. She went over to the window and stood looking out. Far down the highway she could make out the dwindling figure of Ed Mason in the moonlight, steering a lurching, drunken course back toward town and singing, or rather hooting, at the top of his voice as he went.
“Appearances!” she said bitterly. “Appearances!”

She always seemed to meet Kendall just when she didn’t want to. He appeared at her elbow next morning just as she alighted from the bus in town. “How’re things going? Get onto anything yet?”
She made a move to brush by him without answering.
“I haven’t received anything definite yet on any of those inquiries I sent out,” he went on.
She turned and faced him. “You won’t, either. You can forget the whole thing! All right, laugh, you’re entitled to it! You were right and I was wrong.”
“You mean you don’t think—”
“I mean I practically saw the same thing the boy did, with my own eyes, last night and it was just a family row! I’ve made a fool out of myself and gone to a lot of trouble, for nothing.”
“What’re you going to do?”
“I’m going to pack my things and leave.”
“Don’t take it too hard—” he tried to console her.
She stalked off. At least, she had to admit to herself, he’d been decent enough not to say, “I told you so,” and laugh right in her face. Oh, well, he was probably saving it up to enjoy it more fully back at the station house with his cronies.

Mrs. Mason was alone in the kitchen again when she returned that afternoon to get her things together. There hadn’t been time before school in the morning. The woman looked at her questioningly, but the teacher didn’t say anything about her imminent departure. Time enough to announce it when she came down again.
In her room she picked up the dress she’d had on the afternoon before and started to fold it over. Something caught her eye. There was a stain, a blotch, that she hadn’t noticed until now. She looked at it more closely, as though unable to account for it. Then she remembered sitting down on a half-submerged stump for a moment, just before hearing the boys’ cries of distress. “No more appearances!” she warned herself, and tossed the dress into the open bag.
She picked up the batch of school papers lying on the table to follow suit with them. There was that composition of Johnny’s that had started all the trouble. She started to reread it. She was standing up at first. Before she had finished she was seated once more. She turned and looked over at the dress she had just put away. Then she got up and took it out again.
There was a timid knock on the door and Mrs. Mason looked in at her. “I thought maybe you’d like me to help you get your things together,” she faltered.
Miss Prince eyed her coolly. “I didn’t say anything about leaving. What gave you that idea? I’m staying — at least, for a little while longer.”
The woman’s hands started out toward her, in a palsied gesture of warning. She seemed about to say something. Then she quickly closed the door.

Her main worry was to get down the venerable stairs without causing them to creak and betray her. The house lay steeped in midnight silence. She knew that Mason and his son were inveterate snorers when asleep — she had heard them at other times, even downstairs when they dozed after meals. Tonight she could not hear them.
She didn’t use the flashlight she had brought with her, for fear of attracting attention while still within the house. The real need for that would be later, out in the woods. The stairs accomplished without mishap, it was an easy matter to slip the bolt on the back door and leave without much noise. There was a full moon out, but whether it would be much help where she was going, she doubted.
She stole around to the back of the rickety tool-house and retrieved the long-poled pitchfork she had concealed there earlier in the evening. Its tines were bent, and with a little manipulation, it might serve as a sort of grappling hook if — if there was anything for it to hook onto. A button was all she needed, a rotting piece of suiting. Evidence. Until she had that, she couldn’t go to Kendall, she had to keep on working alone. Not after what she had admitted to him that morning.
She struck out across the silver-dappled fields. The trees closed around her finally, a maw of impenetrable blackness after the moonlight, and she brought her flashlight into play, following its wan direction-finder in and out among the looming, ghostly trunks.
The bed of quicksand loomed whitely even in the dark. There was something sinister about it, like a vast evil eye lying there in wait. The coating of water refracted the shine of her light to a big phosphorescent balloon when she cast the beam downward. She discovered her teeth chattering and clamped them shut. She looked around for something to balance her light, finally nested it in a bush so that the interlaced twigs supported it. She shifted a little farther along the bank and poised the pitchfork like someone about to spear fish.
She lunged out and downward with it. The soft feel of the treacherous sand as the tines dove in was transferred repugnantly along the pole to her hands. That was all she had time to notice. She didn’t even see it sink in.
A leathery hand was pressed to the lower half of her face, a thick anaconda-like arm twined about her waist from behind, and the light winked out. Her wrists were caught together as they flew up from the pitchfork-pole, and held helpless.
“Got her, Ed?” a quiet voice said.
“Got her,” a second voice answered.
There hadn’t been any warning sound. They must have been lurking there ahead of her, to be able to spring the trap so unexpectedly.
Her pinioned hands were swung around behind her, brought together again. The hand had left her mouth. “You int’rested in what’s down in there?” the man behind her asked threateningly.
“I don’t know what you mean. Take your hands off me!”
“You know what we mean. And we know what you mean. Don’t you suppose we’re onto why you’re hanging around our place? Now you’ll get what you were lookin’ for.” He addressed his father. “Take off her shoes and stockings and lie ’em on the bank. Careful, don’t tear ’em now.”
“What’s that for?”
“She came out here alone, see, early tomorrow morning, and it looked so pretty she went wading without knowing what it was, and it got her.”
She kicked frantically, trying to stop them. She was helpless in their hands. Her ankles were caught, one at a time, and stripped.
“They’ll dredge for her, won’t they?” Dirk Mason mentioned with sinister meaning.
“She’ll be on top, won’t she?” was the grisly reassurance. “Once they get her out, they’ll be no call for them to go ahead dredging any further down.”
She ripped out a scream of harrowing intensity. If it had been twice as shrill, it couldn’t have reached past the confines of these woods. And who was there in the woods to hear her? “Think we ought to stuff something in her mouth?” the older man asked.
“No, because we gotta figure on her being found later. Don’t worry, no one’ll hear her.”
She was fighting now the way an animal fights for its life. But she was no match for the two of them. Not even a man would have been.
They were ready for the incredible thing they were about to do. “Grab her legs and swing her, so she goes out far enough.” There was a moment of sickening indecision, while she swung suspended between them, clear of the ground. Then her spinning body shot away from them.
Water sprayed over her as she struck. The fall was nothing. It was like landing on a satin quilt, the sand was so soft. She rolled over, tore her arms free, and threshed to a kneeling position. There was that awful preliminary moment in which nothing happened, as with that stone she had seen Johnny throw in yesterday. Then a sudden pull, a drawing, started in — weak at first, barely noticeable, giving the impression of being easy to counteract. And each move she made wound the sand tighter around her bared feet, ankles, calves.
Meanwhile, something was happening on the bank, or at least, farther back in the woods; but she was only dimly aware of it, too taken up in her own floundering struggles. It reached her vaguely, like something through a heavy mist. An intermittent winking as of fireflies here and there, each one followed by a loud crack like the breaking of a heavy bough. Then heavy forms were crashing through the thickets in several directions at once, two of them fleeing along the edge of the pool, others fanning out farther back, as if to intercept them. There was one final crack, a fall, and then a breathless voice nearby said: “Don’t shoot — I give up!”
A light, stronger than the one she had brought, suddenly flashed out, caught her, steadied, lighting up the whole pool. Her screams had dwindled to weak wails now, simply because she hadn’t enough breath left. She was writhing there, still upright, but her legs already gone past the knees.
“Hurry up, and help me with this girl!” a voice shouted somewhere behind the blinding light. “Don’t you see what they’ve done to her?” The pole of the same pitchfork she had used was thrust out toward her. “Hang onto this!” She clutched it with both hands. A moment later a noosed rope had splashed into the water around her. “Pass your arms through that and tighten it around you. Grab hold now and kick out behind you!”
For minutes nothing happened; she didn’t seem to move at all, though there must have been at least three of them pulling on the rope. “Are we hurting you?” Then suddenly there was a crumbling feeling of the sand around her trapped legs and she came free.
Kendall was one of them, of course, and even the brief glimpse she had of his face by torchlight made her wonder how she could have ever felt averse to running into him at any time. She certainly didn’t feel that way now.
They carried her out of the woods in a “chair” made of their hands and put her into a police car waiting at the edge of the fields.
“You’d better get back there and go to work,” she said. “Even before you got the rope around me, the downward pull had stopped, I noticed. I seemed to be standing on something... How did you get out here on time?”
“One of those inquiries I sent out finally paid off. A commercial traveler named Kenneth Johnson was reported missing, from way over in Jordanstown. He was supposed to show up at Indian River, out beyond here in the other direction, and he never got there — dropped from sight somewhere along the way, car and all. He was carrying quite a gob of money with him. He left three weeks ago, but it wasn’t reported until now, because he was only expected back around this time. I only got word a half hour ago. I thought of the Masons right away, thanks to you. I started right out here with a couple of my partners to look around, never dreaming that you were still here yourself. Then a little past the next house down, the O’Brien place, we met the kid, Johnny, running along the road lickety-split, on his way to phone in to us and get help. His mother had finally got pangs of conscience and thrown off her fear of her husband and stepson long enough to try to save you from what she guessed was going to happen.”

She went out there again first thing the next morning. Kendall came forward to meet her as she neared the pool. He told her they’d finally got the car out a little after daybreak, with the help of a farm-tractor run in under the trees, plenty of stout ropes, and some grappling hooks. She could see the weird-looking sand-encrusted shape standing there on the bank, scarcely recognizable for what it was.
“Kenneth Johnson, all right,” Kendall said quietly, “and still inside it when we got it out. But murdered before he was ever swallowed up in the sand. I have a confession from the two Masons. He gave Ed a hitch back along the road that night. Mason got him to step in for a minute on some excuse or other, when they’d reached his place, so he’d have a chance to rifle his wallet. Johnson caught him in the act, and Mason and his father murdered him with a flatiron. Then they put him back in the car, drove him over here, and pushed it in. No need to go any closer, it’s not a very pretty sight.”
On the way back he asked: “But what made you change your mind so suddenly? Only yesterday morning when I met you you were ready to—”
“I sat down on a stump not far from the pool, and afterwards I discovered axle-grease on my dress. It was so damp and moldy in there that the clot that had fallen from the car hadn’t dried out yet. Why should a car be driven in there where there was no road?
“But the main thing was still that composition of Johnny’s. Remember where Johnny said the hat had fallen? Through the stove onto the ashes. But in the reenactment they staged for me, Ed Mason’s hat also fell through the open scuttlehold in the stove onto the ashes below. Is it probable that a hat, flung off somebody’s head in the course of a struggle, would land in the identical place twice? Hardly. Things like that just don’t happen. The second hat had been deliberately placed there for me to see, to point up the similarity to what had happened before.”
That night, safely back in her old quarters in town, she was going over back-schoolwork when her landlady knocked on the door. “There’s a gentleman downstairs to see you. He says it’s not business, but social.”
Miss Prince smiled a little. “I think I know who it is. Tell him I’ll be right down as soon as I’ve finished grading this composition.”
She picked up the one Johnny Gaines had written. She marked it A-plus, the highest possible mark she could give, without bothering for once about grammar, punctuation, or spelling. Then she put on her hat, turned down the light, and went out to meet Kendall.
***
It Had To Be Murder