1. 9. Первые полгода в Антоновке

В 1940 году весенние каникулы начались в понедельник 25 марта. Отец надеялся проведать родителей, но поездка на Арабатку сорвалась. Оказалось, эта неделя отдыха не для учителей. По свидетельству историков, местные органы управления образованием использовали всё свободное время для повышения квалификации педагогов.

Районный отдел народного образования, или районо, как полагается подобным учреждениям, находился в райцентре.
Что означает название села? Курман по-тюркски означает полевой стан, а  Кемельчи – местные мурзы,  владевшие землями до 1783-го.

Впрочем, нередко Курман-Кемельчи переводят как «не высыхаемое болото». Могу поверить: когда мы жили там в середине 1950-х, в слякотные дни с трудом добирался до школы, неся на резиновых сапогах пуды липкой грязи.

Райцентром посёлок стал в 1935-м. Тогда в дополнение к Биюк-Онларскому национальному немецкому району создали аналогичный Тельманский, в северо-восточной части которого большинство населения составляли немцы. В этом убеждают довоенные названия здешних сёл: Найдорф (с 1948-го Николаево), Найлебен (Восход), Фрайдорф (Новосельцы), Нейшпроцунг (Чапаево), Ротендорф (Климово), Ойфленбург (Заря), Розенфельд (Розовка), Найман (Советское).
Перед войной все 11 национальных районов Крыма потеряли свой статус: в 1938-м – немецкие, в 1939-м – оба еврейских, а позднее – 6 крымско-татарских и единственный украинский.

Каким увидел отец тогдашний Курман?
В посёлке насчитывалось почти три тысячи жителей. С 1927-го действовала электростанция, с начала 1930-х – машинно-тракторная станция, обслуживавшая колхозы. В 1935-м вступили в строй пищекомбинат, мельница, в 1937-м – промкомбинат с каменоломней. Открылся районный дом культуры с кинозалом и библиотекой. В 1939 1940 учебном году в местной средней школе обучались 980  учеников.   
 
К слову, в 1930-е число школьных учителей в стране выросло почти в три раза, около половины  их имели  стаж работы менее пяти лет.  Кто, как не они, нуждались в помощи более опытных коллег?

В Тельманском районе, где 36 из 45 школ были начальными, действовало методическое объединение учителей. Оно должно было взять под опеку начинающего педагога. Помогал новичку и районный методкабинет, увы, только рекомендациями.
Если снабжение учебниками было к тому времени в основном налажено, то наглядные пособия, карты и другие принадлежности учителя изготавливали сами. Даже в 1950-е я видел у нас дома созданные отцом средства наглядности...

В понедельник 1 апреля 1940-го началась последняя школьная четверть. Та весна кажется нетипично прохладной для Крыма. Зябкими были весенние ночи, да и днём столбик термометра редко поднимался выше 15 градусной отметки. Даже в мае среднесуточная температура ни разу не превышала 19 градусов.

Отец продолжал осваиваться в школе. Руководствуясь куцым, но полезным опытом, выстраивал расписание так, чтобы как можно чаще оба разновозрастных класса занимались одновременно одним учебным предметом, а порой и сходной, точнее сквозной, темой. Так легче было планировать и вести уроки.

В юном возрасте разница в 6 – 8 лет ощутима. Вероятно, ученики воспринимали молодого педагога как старшего брата, который, зная и умея больше, передаёт им свои знания и умения. 
Они росли, когда едва затянулись на теле страны раны от Первой мировой и Гражданской, но уже смрадно дохнула Вторая мировая война.

В Антоновке, как и всюду в Советском Союзе, ребятня играла в Чапаева, пела  «Три танкиста», «По долинам и по взгорьям», «Там, вдали за рекой», «Тачанку». Для большинства патриотизм был естественным, как дыхание.

Школьники с уважением и завистью поглядывали на значки ГТО, «КИМ» [43], «Ворошиловский стрелок», приколотые к пиджаку юноши-учителя, тянулись к нему, охотно участвовали в организованных им соревнованиях.

Сельские учителя, в отличие от городских, постоянно на виду, они вынуждены круглосуточно беречь и крепить репутацию не только поведением, но и внешним обликом.

У тогдашней молодёжи господствовал спортивный стиль.
«Среди мужчин, – утверждает журналист, –  были популярны широкие брюки с очень свободными пиджаками, косоворотки, спортивный трикотаж и парусиновые туфли» [44].
 
Для педагогов существовал особый дресс-код. Современники вспоминают об аккуратных, опрятных людях в неброских костюмах тёмного цвета. Как указывает упомянутая Наталья Белова, «сдержанность внешнего вида учителя была частью строгого регламента, поскольку его одежда и прическа были важной составляющей воспитательной работы среди учеников» [45].
 
Отец, очевидно, должен был изрядно потратиться на одежду и обувь, чтобы соответствовать новому положению. 

Перед войной, утверждает историк из Чувашии Лариса Тохтиева,  «материальное положение учительства постепенно стабилизировалось, социальный статус педагогов повысился» [46].
Если работники сельского хозяйства в 1940-м получали ежемесячно в среднем 229,  то просвещенцы – 337 рублей. Они, как вспоминают современники, стали лучше одеваться, питаться, покупать  велосипеды, патефоны, часы.

Между тем заработная плата сельского учителя была ниже, чем у городского, да и цены к 1940-му из-за войны выросли более чем в два раза. В общем, «уровень жизни оставался скромным, позволяя удовлетворять лишь самые элементарные потребности в еде и одежде» [47]. В его гардеробе, утверждает Белова, был «как правило только один комплект одежды» [48].

Отец не имел ни стажа, ни должной квалификации, от которых в первую очередь зависел уровень  зарплаты. Правда, что-то перепадало за проверку тетрадей и классное руководство.  Но юноша  был одинок, неприхотлив, и на жизнь хватало.

Поздними вечерами, закончив приготовления к очередному школьному дню, он готовился к летней сессии в училище. Потом бегло просматривал газеты – едва ли не единственный в Антоновке источник информации.

Пресса приходила со значительным опозданием. Она попадала по железной дороге из Симферополя в Курман, откуда почтальон отправлялся пешком или на велосипеде к адресату просёлочными дорогами, непролазными в дожди.

Сегодня трудно представить, что когда-то не было мощного, не ведающего границ  информационного поля, в каком ныне живём.

Регулярное радиовещание в Крыму началось в 1930-м. Однако радиоприёмники в Антоновке были бесполезны, поскольку, помнится, и в 1950-м отсутствовало электричество.
Проводное радио было представлено, как уже говорилось, громкоговорителем на высоком столбе. А телевидение пришло на полуостров после 1959 го, когда в Симферополе появился телецентр.

Мало кто в Антоновке получал периодическую печать. Поэтому не только дети, даже взрослые охотно слушали юного, но довольно грамотного учителя, доходчиво разъяснявшего, что происходит в мире.

Сколько помню, отец не мог обходиться без «Правды». Будучи тогда членом ВЛКСМ, подписывался на «Комсомольскую правду», а может, и выходивший с 1933-го «Крымский комсомолец». А профессиональный интерес утолял «Учительской газетой» и журналом «Начальная школа».

Страна жила бурной жизнью.
В феврале 1940-го, получив подкрепление и как следует подготовившись, советские войска прорвали линию Маннергейма и развернули победное наступление. 12 марта был подписан Московский мирный договор.
Вместо обмена трёх тысяч квадратных километров на вдвое большую территорию, о чём СССР просил на переговорах, Финляндия отдала безвозмездно порядка 40 тысяч. Поэтому в 1941-м финские войска вышли к старой государственной границе только к 1 сентября. 

24 марта в западных областях Украины и Белоруссии прошли выборы депутатов в Верховные Советы СССР, Украинской и Белорусской республик. А через неделю Карельская республика, расширившаяся по итогам советско-финляндской войны, была преобразована из автономной в союзную Карело-Финскую ССР.

Просматривая газеты того времени, ощущаешь напряжённый рабочий ритм государства, перед тем как его охватило пламя Второй мировой. Едва ли не в каждом номере сообщалось о трудовых достижениях.

В 1938–1940 годах вступило в строй почти три тысячи промышленных предприятий, причём значительная часть – на востоке страны, не досягаемом для Германии.
По добыче угля СССР поднялся на третье место в мире с шестого, которое занимала Россия в 1913-м, в четыре раза выросла выплавка стали и чугуна. По объему машиностроения, имевшего ключевое значение для обороны, СССР накануне Великой Отечественной войны уступал только США. В последнем предвоенном году объем военной продукции увеличился более чем на треть.

Индустриальную мощь страна вынужденно наращивала за счёт сокращения производства предметов потребления, его удельный вес в валовой продукции промышленности в 1940-м составлял не более трети. Перекос неизбежно приводил к острому дефициту многих товаров первой необходимости, их нормированному распределению, бесконечным очередям, спекуляции, а значит, и социальной напряжённости.


ПРИМЕЧАНИЯ
43. «КИМ» –  «Коммунистический Интернационал молодёжи», комсомольский значок до 1945 года.
44. Синичкин П. Модный приговор советской власти // URL: https://www.vokrugsveta.ru/vs/article/7714.
45. Белова Н. А. Указ. соч. С. 155.
46. Тохтиева Л.Н. Учительство Чувашии в 1917-1941 гг.: Подготовка кадров, состав и деятельность. Автореф. дисс. Чебоксары,  2013.  С. 17.
47. Белова Н. А. Заработная плата советских учителей в 1920–1960-е гг. // Ярославский пед. вестник, 2011,  № 1. Т. I. С. 38.
48. Белова Н.А. Повседневная жизнь учителей. С. 155.