Бельчонок Юки

  Я твёрдо решил стать бельчонком. Присмотрел себе свободное дупло в парке. Купил вату для утепления, трогательный полосатый шарфик и шапочку с бомбошкой.

  Каждый день я занимался утеплением дупла. Вместо того чтобы тратить свою жизнь на невыносимую уже рутину, лекарства и аниме, я приходил в парк. Забирался на сосну и садился в большое дупло, свесив наружу ноги. В дупле уже был создан кокон из ваты. Я потирал руки, представляя как уютно устроюсь в этом коконе на зиму, как впаду в спячку, а весной проснусь, полный надежд, весь в делах...

  - Папа! Папа! Отец!
Слышу голос сына. Он, видимо приехал на машине из Токио.

  Голый старик, в детской вязаной шапочке и шарфике, лежит на полу перед открытым шкафом. Вокруг накидан синтепон, куски ваты. Пахнет мочой и болезнью, немытым старческим телом. Рядом, на коленях рыдает мужчина в костюме. Он держит одной рукой старика за руку, второй гладит по щеке и бороде.

  Это последнее, что я помню, что я видел через окно спальни...

  Я ловко прыгаю с ветки на ветку. Бегу вертикально вверх по сосне, снова прыгаю. Вот и дупло. Я юркнул внутрь и сразу же заснул, уставший. Сплю. Снятся деревья, небо... Может и старик мне снился? С какой стати мне, бельчонку, снятся сумасшедшие старики?

  21.11.2020.