Мемуары старой книги

     Я третья слева во втором ряду. Соседи мои такие же старички, хотя и чуть моложе. А в первом ряду красуются молодые и рьяные. Нет, это не зависть, это констатация факта. Как говорится, молодым везде у нас дорога… Да вот нам, старикам, почёта маловато, того и гляди попадёшь в категорию «макулатура», а то и «рухлядь», «рвань». Прикинула как-то – а ведь я, наверное, здесь старше всех, я имею в виду, не только на полке, а вообще в библиотеке, просто я хорошо сохранилась, поэтому ещё и стою здесь.
       Появилась я на свет в 1947 году в Свердловском областном государственном издательстве, нас было 30 тысяч сестёр. Помню, годы были нелёгкие, послевоенные, но нас, книги, издавали. Мой роддом  - 5-я типография треста «Полиграфкнига» Огиза при Совете Министров СССР, г. Свердловск, ул. Ленина, 47. Каждая из нас стоила 5 рублей – 4 за печать да переплёт 1 рубль. Нигде не указано ни фамилии редактора или корректора. Во мне 140 страниц или 70 листов. Коленкоровая обложка бордового цвета яркая, нарядная, а спереди на ней чёрным чётким шрифтом имя автора и название: М.Ю.Лермонтов. Герой нашего времени. А вокруг две теснённых узорчатых рамочки. Ох, хороша я была, нечего скрывать! Со временем, конечно, и обложка потёрлась местами, и страницы пожелтели, но с гордостью заявляю, что ни один уголок не измят, не заломлен. Ко мне относились бережно, с любовью и уважением. Даже на полях, если и делали пометки, то только карандашом.
    Я помню, как меня купил мужчина без руки в солдатской форме, и как рад был мальчишка, его сын, подарку. Давно все знают, что мы, книги, лучший подарок.Ведь это про нас когда-то сказал один мудрец: "Книга - мудрость сердца и сердце ума". Телевизоров тогда не было, кинотеатров мало, меня бережно обернули газетой, читали вечерами при свете керосиновой лампы, когда все дела были закончены, собиралась вся семья, и даже приходили соседи. А спустя годы подарили библиотеке, чтобы пополнить фонд.
     И вдруг сегодня я услышала, что ищут именно меня. Моя соседка сочувственно вздохнула, я тоже – наверное, пришла пора «выходить в тираж». Подошли к полке две женщины, раздвинули моих молодых соседок, и радостный молодой голос воскликнул:
   – Да вот же она. Ой, как она мне нужна, я планирую провести анализ изменения орфографии и пунктуации именно на основе, примере этой книги. Это моя курсовая работа, а потом в школе, на практике, я расскажу ученикам. Отец вспомнил, что мой дедушка ему когда-то подарил! Как хорошо, что она сохранилась! - меня бережно взяла в руки симпатичная девушка с удивлённо распахнутыми миру глазами.
     Сотрудница библиотеки только довольно улыбнулась в ответ и присела к столу заполнять формуляр, а потом сделала отметку на ярлычке на внутренней стороне обложки о сроке возврата меня обратно сюда, на полку. Но меня это нисколько не огорчило - срок был долгий, успею и в обществе повращаться. Главное, дата возврата вселила уверенность моей ещё долгой жизни.
 - Вот вам и макулатура, и рухлядь! – подумалось мне  с гордостью.
 Мои молодые соседи - детективы, фэнтези - удивлённо молчали и провожали меня почтительными взглядами.