В такси

…А давайте я расскажу, как мы познакомились? Зашёл я в прошлом ноябре в одну контору, документы забрать. В тот день первый снег выпал. В кабинет зашёл – огромный кабинет, шум, гам, возле столов посетители толпятся, пол в грязных лужицах. Подошёл к нужному сотруднику, он давай в бумажках рыться, что твоя тетеря сонная, а я стою и в окно смотрю от нечего делать.
Слышу вдруг из-за спины: тук-тук-тук… тук… тук… тук… тук-тук-тук… Оборачиваюсь: за соседним столом – девушка, перед ней мужик в потёртой дубленке что-то нудит. То ли жалобно, то ли возмущенно, но явно волынку надолго завел. Она глядит на него внимательно, кивает терпеливо. На меня нашло что-то, я мужику и говорю этому: «Там машину эвакуировали, когда я заходил, не ваша часом?» Он встрепенулся и вылетел из кабинета, даже не попрощался.
Сам не знаю, что это было. Вдохновение? Морзянку-то я расшифровал правильно, но ведь с враньем-то мог и промахнуться. Вдруг это нудило на трамвае приехало? Запнулся бы на секунду и продолжил монолог свой, и не прошептала бы она мне спасибо, и так ушёл бы я со своими документами, чёрт их дери, а мужик бы по-прежнему нудел.

…Подумать только, между нами ведь с самого начала установилась загадочная связь! В тот день мы так и не познакомились. А через пару дней я переходил дорогу по зебре, и вспомнил её отчего-то. Иду, значит, смотрю: впереди меня девушка топает. Серая шапка, серый пуховик, – ничего примечательного, взглядом скользнул и забыл. Ан нет! Присмотрелся – она.
 Догнал, да, догнал, выдумал предлог для знакомства – разрешите загадку, правда ли вы SOS в тот день передавали?.. Поглядела растерянно: «Нет…» «Да как же нет, – тут уж я растерялся, – если вы карандашом отстукивали три точки, три тире, три точки!» Она остановилась и изучает меня прищурившись. «Да, – говорит, – сил моих больше не было выслушивать одно и то же по кругу. Вернее, слушать мне не трудно, трудно сознавать, что помочь ничем не могу. А карандашом я не могла в тот момент стучать, потому что руки были заняты, – салфетку скручивала. Привычка у меня такая. Неважно что: салфетку, фантик, листок для записей, – я в змейку туго-туго скручиваю, а потом эту змейку в улитку сворачиваю».

…Так и повелось: только я о ней подумаю – или сообщение от нее приходит, или звонит. Говорила, что и у неё так же. Ума не приложу, как это работает. Магия? А может, я просто думал о ней постоянно?..
Отчаянно хочется верить в магию, в предначертание, в знамение и чудо. Хотя что есть чудо? Просто-напросто событие, вероятность которого ничтожно мала. Причем именно радостное событие. Обязательно радостное. Разве вы назовете чудом, если кто-то выбросит с балкона пакет с мусором, а он упадет именно вам на голову? Ведь нет?

…Она никогда ничего не рассказывала о себе. Она вообще мало говорила. Я, кстати, тоже не болтун, только когда нервничаю сильно, вот как сейчас, болтаю и не могу заткнуться. Она шутила, что нынче в моде расстройства аутистического спектра, и синдром Аспергера отлично сочетается с цветом её глаз. А ещё крайне удобно объяснять любопытным, почему ты странная: два слова сказала, мол, и сразу отстают.
Глаза, надо сказать, были у неё вполне обыкновенные – серые и круглые. Только щурилась она всё время: как будто то ли разглядеть что-то пыталась, то ли от дневного света глаза болели.
Да, она была немногословна. Если говорила – или шутила сложно и многослойно, или спрашивала нечто настолько неожиданное, что я потом от размышлений уснуть не мог.
Однажды она с железобетонной уверенностью принялась объяснять, что Земля давно непригодна для жизни таких как она (и как я), чересчур перегружены «ментальные частоты» (это ещё что за хрень?), но совсем недалеко, всего в нескольких тысячах световых лет, есть отличная планета, и было бы здорово туда переселиться. Я отнесся к ее словам скептически, пошутил, что с нашими передовыми технологиями и до Юпитера не долетишь. Но она серьезно ответила, что технологии бывают и получше, чем наши, и вообще многих с Земли уже вывезли. Чем мы с ней хуже?

…От её серьезности у меня даже похолодело внутри. Может, она вправду страдала психическим расстройством? Чем-то пострашнее Аспергера. Это объяснило бы, почему она внезапно исчезла. Её ведь могли госпитализировать…
Тогда как объяснить последнее смс с координатами и позывными? И всё это…

Вы, наверное, думаете, что я псих? Еду тут с вами, а мозг мой по-прежнему ищет происходящему рациональное объяснение. Объяснение из школьной программы по физике. Размахиваю перед вами, как маньяк, бритвой Оккама. Вас ведь это не оскорбляет? Нет? Здесь полумрак, и кажется, что глаза у вас того же цвета, что у неё. И слушаете вы так же – будто впитываете всё, что я говорю: не только слова, но и сам голос.
Наскучил я вам своей болтовнёй, да? Долго нам еще лететь? Я, пожалуй, вздремну немного. Разбудите, если будем пролетать какую-нибудь туманность. Не хочу пропустить. На Земле такого не увидишь.

…Интересно, наверное, работать космическим таксистом? Я бы попробовал. Там, куда мы едем, наверняка тоже придётся работать. Я быстро научусь. А ещё… А ещё мне страшно. Страшно, что она обозналась, и я вовсе не похож на неё.
Может, если меня возьмут к вам в таксопарк, и я постоянно буду в разъездах, она не сразу заметит, что ошиблась во мне.