Евгений Эвнин. Биография фрагментарно

Вступление к сборнику прозы Евгения Эвнина "Здесь нельзя быть усталым..."

   Их немало – безотцовщины в поколении детей войны. И Евгений не исключение – отец его умер от туберкулёза, когда ему было 9 месяцев. С матерью их осталось двое – он и старший брат, с разницей в 9 лет. Разница немалая. Пожалуй, она в первую очередь и разделила их. Сейчас Юрий Львович Эвнин (ему 86-й год) с явным сожалением вспоминает: «Мы с ним мало и редко общались. Как-то всё порознь жизнь текла…» В самом деле, старший брат уже завершал своё начальное, то есть среднее образование, когда младший пошёл лишь в первый класс. Зияющее несовпадение интересов. Затем у старшего – институт, проживание в другом городе (по направлению после диплома), у младшего – неполное среднее образование. Не счёл нужным Евгений длить своё пребывание в школе до десяти лет, нерациональным посчитал.

   Май – последний месяц учёбы и – условно – детства. А уже в июне Евгений принят в штат треста Челябметаллургстрой. Очень торопился парень во взрослую жизнь. Никаких промедлений. Вот документ.

ТРУДОВАЯ КНИЖКА (копия).
Эвнин Евгений Львович, 1943 года рождения. Образование - среднее. Профессия – каменщик-монтажник. Дата заполнения – 1 июня 1959 года.

   /И покатило/.(Е.Тр.)

   С июня 1959 года по сентябрь 1960 года – трест Челябметаллургстрой, каменщик-монтажник, затем маляр.

   С октября 1960 года по июнь 1962 года – Челябинский металлургический завод, сначала на рабочей должности в проектно-сметном отделе, затем в цехе контрольно-измерительных приборов учеником слесаря, дежурным электрослесарем…

…Думается мне, что и сейчас среди здравствующих немало тех, кто его помнит. Аура его была привлекательна, чувствовались в нём и некий внутренний стержень и глубина натуры. Да и внешне он был заметен – спортивно сложенный и даже, на мой взгляд, похожий на молодого Джека Лондона… Причём, не только внешне, а, может быть, и внутренне – всегдашней готовностью к поступку. Вот: гулял с девушкой около оперного театра Челябинска (площадь Ярославского, 1). Остановились у клумбы.
   - Красивые цветы?
   - Да…
   Шаг на клумбу, рвёт букет и преподносит подруге. И это не оглядываясь вокруг, с полной готовностью отведать милицейской дубинки (они как раз в ту пору вошли в советский обиход) и прочих «вытекающих последствий»…

   С июня 1962 года по июль 1963 года - зачислен временно осветителем в Комитет по радиовещанию и телевидению города Челябинска.

   Вот! Это уже «теплее»! Понемногу, ненавязчиво подходя к главному - к сфере творчества.
 
   Временная работа на радио-телевидении на этот раз прекратилась, Евгений снова на год возвращается на Челябинский металлургический завод:

1963  07  29      Принят в отдел технической информации на должность техника, Челябинский металлургический завод.

   На этот раз он вне штата работает в заводской газете «Челябинский металлург». Входит в профессию журналиста, не ища каких-то дверей, а просто как бы перешагивая забор…

1964  06  06      Принят в редакцию газеты «Маяк» на должность заведующего отделом.

1965  03  13      Уволен в связи с переходом на работу в областную газету «Комсомолец».

1965  03  15      Зачислен в штат редакции газеты «Комсомолец» на должность литсотрудника отдела сельской молодёжи.

1966  03  30      Переведён в распоряжение Челяб. обл. комитета радиовещания и телевидения секретарём печати Обкома КПСС.

1966  04  04      Зачислен на должность корреспондента Челябинского обл. комитета по радиовещанию и телевидению.

1966  07  09      Уволен по собственному желанию.

1966  07  19      Зачислен нештатным литсотрудником редакции газеты «Тюменская правда».

1966  08  30      Освобождён от работы по собственному желанию.

   Уф-ф! Читатель, не рябит в глазах? Что это было?

   А я понял. Это выход на стезю профессионализма в ипостаси автора. Как добиваются мастерства? Многократным, ежедневным повторением, как музыкант повторяет гаммы. Но это не бесконечные стадионные круги, это (то и дело) выход на новые просторы, новые трассы. Это как органист включает новые и новые регистры звучания. Собрание его произведений подтвердит такое моё видение этого процесса.

   Свердловское производственное предприятие «УРАЛЭНЕРГОРЕМОНТ»   1966  09  23      Зачислен слесарем 2 разряда турбинного цеха.

   А здесь что? Вопрос, конечно, интересный (можно и поинтриговать читателя). Но не буду. Всё просто (я-то в курсе дела). К этому времени Евгений Эвнин уже связался с деканатом сценарного факультета Всесоюзного государственного института кинематографии, узнал, что как потенциальный абитуриент этого факультета он должен предъявить свои наработки – «…повести, рассказы, стихи, заметки, статьи, рецензии, сценарии и т.п.» (цитировано письмо к нему от декана сценарно-киноведческого факультета Е.Н. Заслоновой от 12.10.1966). Следовательно, необходима обработка накопленного уже жизненного материала, постановка и отработка профессиональных писательских навыков, а для этого – относительно спокойная жизнь и работа, без ежедневных командировок, авралов и т.п.

   А! О! (эм, эм, эм). Бдительный читатель спросит: «Какой ему институт, у него же среднее образование неполное?!». Прошу прощения, упустил – «в груде дел, в суматохе явлений» Евгений Эвнин ещё и вечернюю среднюю школу окончил.

   Ну, и достойный триумф – промежуточный итог на первом жизненном этапе – блестящее преодоление абитуриентского барьера. Набор был – 9 человек (сценарист ведь не очень массовая профессия, не так ли?). Допущено к экзаменам было 300 человек. Как видим, работал социальный лифт, кто-то возразит мне? Да, конечно, среди равных были которые равнее, кто ж спорит… А всё же верна современная пословица: «Против лома нет приёма». Непреложный вывод «Будь таким ломом».

   Дальше – новый этап: ВГИК, корифеи-мастера, учёба в сценарной мастерской Екатерины Николаевны Виноградской. О ней следует сказать особо. Это сценарист-профессионал высокого класса. Достаточно лишь назвать ряд канонических в истории советского кино фильмов, созданных при её участии:
«Первая комсомольская»……………………………..1930 г.
«Полдень»……………………………………………..1931 г.
«Партийный билет»…………………………………..1936 г.
«Член правительства»………………………………..1939 г.
«Путь славы»…………………………………………1949 г.
«Навстречу жизни»…………………………………..1952 г.

   И смену она готовила себе и своему поколению – не менее высокого класса. Из одного лишь набора 1967 года (где Е. Эвнин – старостой группы) назову только одно имя – Александр Миндадзе, ныне авторитетнейший кинодеятель; его фильмография заняла бы не одну страницу. А сколько их выпущено за 16 лет работы руководителем мастерской…

…Этюды, этюды… Каждый из них – самостоятельный рассказ для воплощения средствами кино. А вот и весна. Первый курс окончен. Евгений извещает мать о своих летних перспективах (письмо от 25.04.1968):

   «Есть три варианта провести мою практику.
1 – как и всем, поехать в Саяны на стройку.
2 – из ЦК ВЛКСМ предлагают работать в «Студенческом меридиане» (это мотаться по Красноярскому краю и Якутской АССР).
3 – редактором радиовещания в пионерский показательный лагерь в ВДНХ.
Каждое из предложений имеет по тысяче плюсов и по тысяче двести минусов… Кругом идёт звон, что я большой конкурс прошёл в этот «Меридиан», хотя я и не подозревал, что декан такую инициативу проявила (она бывший работник ЦК) и направила туда мои работы. «Меридиан» - это очень интересно и даже перспективно в какой-то степени, но всё это ужасно тяжело и до самой осени…».

     Не знаем, долги ли, коротки были его размышления, но именно «Студенческий меридиан» оказался его практикой в это лето. И это подарило ему незабываемые впечатления…

     «Я люблю ездить. С детства. На чём попало и куда попало. Лишь бы ехать. В школе, например, ездил на перилах. Ра-а-а-аз – и с пятого этажа на первый… И пожалуйста, прямёхонько в кабинет директора. На трамвайной «колбасе» тоже хорошо. Дзинь, дзинь! Ветер в уши и… Слёзы из глаз. Но это уже после, в детской комнате ближайшего отделения милиции. Потом я ездил на велосипеде, мотоцикле, на совхозной лошади, на парусной яхте, на полуразваленном вездеходике, на искалеченном редакционном «Москвиче», на самолётах, вертолётах и попутках… Вообще ездил, ездил, ездил, пока не заехал во ВГИК. Что делать, у каждого своё хобби…».

«   В газете у меня был приятель – Вадик Лукьянов. Когда мы с ним пили пиво, он непременно извлекал блокнотик и ставил галочки. Бутылки считал. В своём последнем письме он сообщил мне, что вырвался на четвёртую тысячу. А что, попробуйте вообразить себе подряд три тысячи «жигулёвского»…

«   Это письмо и меня вдохновило. Я отгородился от преподавателя четвёртым томом Сергея Михайловича Эйзенштейна и принялся считать. Так сказать, укладывать первый красный кирпич в здание собственной статистики.

    Итак, за три месяца прошедшей практики я в общей сложности:
ПРОВЁЛ В ПОЛЁТЕ                27 часов.
ПРОПЛАВАЛ                8 суток.
ТРЯССЯ В ПОЕЗДАХ                2 суток
МЧАЛСЯ НА ОЛЕНЯХ                увы, лишь ; часа

   Полчаса… Но какие это были полчаса! Как настоящий коллекционер никогда не обменяет своего архидревнего гроша на миллион новых, так и я никогда не обменяю эти полчаса на полвека езды по кольцевой линии московского метро.

   Где я был? Это долго и, наверное, не совсем интересно перечислять. Посмотрите на карту. Там все эти названия есть. Только смотрите так: сверху вниз, от Антарктики /так у автора/(Е. Тр.) до субтропиков.

   А всё дело в том, что мне посчастливилось работать этим летом в газете «Студенческий меридиан». Писал и снимал…».

   А после этой беспокойной, трудной, но увлекательной работы – заслуженный отдых, коему посвящён остаток лета. Каким он стал – узнаём из повествования неизвестного нам автора, кого-то из более-менее приближённых к Эвнину лиц.

   - Понимаешь, это ещё не всё, - он ворошит гору снимков на столе. – Ребята в редакции разобрали. Да с Кавказа я ещё не отпечатал. Сделаю, покажу.

   Дверь в 304-ю почти не закрывается. Эвнин приехал! И в 304-й стало шумно.

   - Ну, как, старик? Где был? Много печатали?

   «Старику» двадцать пять. Почему-то с ним очень просто говорить. Он даже не похож на «вгиковца». Я не вступаю в разговор, мне как-то неловко, но любопытство сильнее смущения, и я остаюсь.

   Женя старается быть сдержанным, но ему плохо удаётся.

   - Везде был, ребята. И в Заполярье, и в субтропиках. Летал, плавал, ездил на поезде и на оленях. Везде снег видел. На севере и на юге.

   В глазах ребят зависть. Но никто не говорит вслух об этом.

   - Как платили? – спрашивает молодой черноглазый человек с холёной бородкой.

   - Хорошо платили Семьсот рублей за два месяца заработал… А когда тундра цветёт - красотища! Вот снимок. Хорошо? А это Снежногорск. Ну и места, я вам скажу – здорово!

   - А как с работой там? Какой оклад? – жужжит бородка.

   - А это где?

   - На Диксоне.

   - А это?

   - В Красноярске.

   - Куда же ты деньги дел? – зудит бородка.

   - На Кавказ ездил. На три тысячи метров поднимался. С ребятами-альпинистами познакомился. Вот такие ребята!

   Когда поздно ночью все расходятся, Женя разбирает свой немудрёный багаж.

   - Эх, мама-мама, всё писала: купи пальто. Ничего, в этом ещё похожу.

   В шкаф летят лыжные ботинки, пара явно не новых туфель.
   - А на следующий год я на Сахалин поеду, на Курилы, на Камчатку…- уже засыпая, говорит он.

   …А мы не забыли, какого жанра вот эта моя писанина? Это биография. Чья? Будущего сценариста. Давайте приложим к ней критерии этого жанра, представим себе биографический фильм. Мне кажется, что начинается он весьма увлекательно.

   Отвлеку тебя, читатель! Расскажу, как выглядела «киношка» в нашей глубинке лет этак 60 назад. Фильмокопии на целлулоидной 35-миллиметровой плёнке (как славно горела эта плёнка – почти как порох! Туристы брали в походы куски такой плёнки для розжига костров). Этих копий каждого прокатываемого фильма давалось по каких-нибудь 10 штук на целую область. И до чего же они истрёпывались – до полной негодности. И вот посреди фильма – обрыв плёнки. На экране после несуразного мелькания изображение исчезает, в зале зажигают свет, киномеханик склеивает плёнку.

   Вот так внезапно обрывается повесть жизни Евгения Эвнина. И никакой мастер уже ничего здесь не склеит. Обрывочные факты таковы. После «октябрьских» праздников студент Эвнин в свой институт не вернулся. Известно, что после практики он с начала августа 1968 года был с целью отдыха в Ростове, Таганроге, затем – в Сочи, на Северном Кавказе, на озере Рица.

   7-го ноября 1968 года Евгений приехал в Челябинск навестить родных, 11-го ноября 1968 отбыл из дома в аэропорт, чтобы лететь в Москву. Своему другу ехать в аэропорт не позволил, сославшись на то, что тому надо было являться на работу. Улетел ли он в этот день? Нет ответа, потому, что в институт он не явился. Мать Евгения пребывала в неведении об исчезновении сына до декабря, когда ей пришло из института сообщение о том, что поставлен вопрос об его отчислении ввиду неявки на учёбу.

   Все принятые меры по его розыску результатов (явных) не дали. Имеются ли скрытые результаты – кто знает…