Маленькая Ева Эдгартон, 1 глава

МАЛЕНЬКАЯ ИВА ЭДГАРТОН, ЭЛИНОР ХЭЛЛОУЕЛЛ ЭББОТ,

автор книг «Молли заставляет поверить», «Белая льняная медсестра» и др.
С иллюстрациями Р.М. CROSBY
  NEW YORK THE CENTURY CO. 1914 _Опубликовано, сентябрь 1914_
[Иллюстрация: «Музыка! Цветы! Пальмы! Кейтеринг! Все!»]

СПИСОК ИЛЛЮСТРАЦИЙ; «Музыка! Цветы! Пальмы! Кейтеринг! Все!»
«Я еду», - пробормотала она почти неслышно, -
«Поэтому я бы с уважением предложила в качестве особой темы для
разговора непревзойденную щеку - искренне ваш, Пол Реймут Эдгартон!»
"Твоя БУМАЖНАЯ КНИГА?" - пробормотал Бартон.

- Не откладывайте меня! она сказала: "Я должна сделать четыреста кексов!"

Внезапно его охватило полное понимание, и он честно выпалил
его удивительная информация:

«Ты хороший», - сказал он. "Ты мне нравишься!"

«Каждый раз, когда вы хотите меня, - сказал ледяной голос Эдгартона, - я
стою здесь - примерно посередине зала!»

МАЛЕНЬКАЯ ЕВА ЭДГАРТОН

ГЛАВА I

«Но ты живешь как дурак - конечно, тебе скучно!» - протянул
Старик, вяло роясь в карманах в поисках вечно неуловимого совпадения.
"Ну, мне нравятся твои нервы!" - возразил Младший с явной резкостью.
"Ты серьезно?" - издевался над Старик, все еще слабо улыбаясь.
Затем на несколько минут оба мужчины возобновили свои сигары,
все время моргая , глядя из своего темно-зеленого угла площади на
ослепительно белые теннисные корты, которые блестели, как множество скользких
сосновых досок в полуденном свете и жаре. Был август,
день типично красивый, типично яркий, типично калорийный. Первым к

разговору вернулся Младший
. "Так ты думаешь, что я дурак?" - возобновил он наконец довольно резко.

"О, нет - нет! Ни на минуту!" отрицал старик. «Да ведь, мой дорогой
сэр, я даже не имел в виду, что вы дурак! Я только сказал, что вы… жили как дурак!»

Начав злиться, Младший вместо этого рассмеялся. «Вы,
конечно, довольно забавный парень», - неохотно признал он.

В
бледно-голубых глазах старика остроумно загорелась настоящая гордость . «Да ведь в этом же весь смысл моих аргументов», -
просиял он . «Теперь - ты выглядишь интересно. Но это не так! А я - не выглядишь
интересным. Но кажется, что это так!»
"Ты - у тебя есть нервы!" вернул Младшего.

Совершенно безмятежно Старик снова начал рыться во всех
карманах. «Спасибо за постоянные комплименты, - задумчиво сказал он.
«Спасибо, - говорю я. Спасибо - большое. Теперь, впервые,
сэр , я начинаю понимать, почему вы оказали мне
такую большую часть своей компании - последние три или четыре дня. Я искренне верю,
что я тебе нравлюсь! А? Но до прошлого понедельника, если я правильно помню, -
добавил он сухо, - именно эта эффектная молодая филадельфийская толпа
поглощала большую часть вашего ... ценного внимания? А? Разве не так ли? "

"Куда ты в грому гонишь?" - отрезал Младший. «В
любом случае, что ты пытаешься меня обмануть? Что плохого, если я
скажу, что хочу прославиться, что никогда не приеду в этот проклятый отель? Из
всех глупых людей! Из всех глупых мест! Из всех глупых --все!"

«Некоторые считают горы здесь весьма примечательными», - мягко предположил Старик.

"Горы?" - прорычал Младший. «Горы? Вы на
мгновение думаете, что такой человек, как я, приходит в такое богом забытое место, как это, ради гор?»

Старик слегка шумно повернул свой стул и, сутулясь
в своей потертой серой одежде, засунув руки глубоко в
карманы, выставив ноги перед собой, сел, глядя на своего товарища.
Внезапно нахмурившись от лба до подбородка с мириадами бесконечно мелких морщинок
недоумения, его худощавое, забавное лицо внезапно стало почти обезьяньим по своей серьезности.

«Зачем такой парень, как ты, пришел в такое место?» - прямо спросил он.

«Почему - теннис», - признал Младший. «Немного тенниса. И гольф немного гольфа. И - и -»

«И - девочки», - твердо заявил Старик.

На великолепно скроенных плечах
Молодого Человека пробежала легкая проблеска неловкости. «О, конечно», -
усмехнулся он . «О, конечно, у меня обычное пристрастие отдыхающих к
красивым девушкам. Но боже мой !» он начал, все сначала. "Из всех глупых!"

«Но ты живешь как такой дурак - конечно, тебе скучно», - резюмировал Старик.

"Вот и ты снова!" с неистовой негодованием штурмовал Младшего.

«Почему бы мне не« снова заняться этим »?» - мягко возразил Старик.
«Всегда и навсегда выбирая самых ярких людей, которых вы можете
найти - и всегда и всегда, в
конечном итоге, им до смерти надоедает , но ничего не извлекает из этого опыта - это вы! Разве
это не естественно для любого наблюдающего незнакомца что в
вашем образе жизни было что-то радикально идиотское? "

"Но эта мисс фон Итон выглядела как персик!" - обеспокоенно возразил Младший.

«Это именно то, что я говорю», - пробудил Старик.

"Да ведь она самая красивая девушка здесь!" - высокомерно настаивал Младший.

«Это именно то, что я говорю», - пробудил Старик.

"И лучший комод!" - упрямо хвастался Младший.

«Это именно то, что я говорю», - пробудил Старик.

«Да ведь одна только эта розовая райская шляпа сбила бы с ног почти любого
парня», - немного застенчиво ухмыльнулся Младший.

"Хм!" - все еще бормотал Старик. «Хмм! Когда парень
влюбляется в девичью шляпу на летнем курорте, ему следует
отправиться обратно в город на первом поезде, на котором он сможет успеть, и
найти модистку, которая сделала шляпу!»

"Поход обратно в - город?" - усмехнулся Младший. "Ха!" - усмехнулся он. «Парню
в наши дни пришлось бы отправиться в обратный путь намного дальше, чем« город », чтобы
найти девушку, ради которой стоило бы отправиться обратно ! Что, черт возьми,
случилось со всеми девушками?» - раздраженно спросил он. «Они становятся все глупее
и глупее каждое лето! Да ведь самый персиковый дебютант, которого вы встречаетесь за
весь сезон, не может удерживать ваш интерес далеко за пределами той сцены, где вы
однажды начинаете называть ее по имени!»

Говоря это, он раздраженно потянулся за журналом в ярких обложках
из огромной стопки книг и бумаг, развалившейся на плетеном
столе у его локтя. «Где, черт возьми, авторы сказок
находят своих девочек?» он потребовал. С шумом костяшками пальцев он начал перелистывать
страницу за страницей огромных
рекламных объявлений журнала о самых популярных героинях сборников рассказов.
«Да ведь здесь нет конца девчонкам из сборников сказок, - жаловался он, - которые могут
заставлять парня гадать, пока его волосы не станут девяти оттенков белого! Посмотри,
какие укупорочные вещи они говорят! Но какие земные блага есть» их для
вас? Они не настоящие! Да ведь в
прошлом месяце в журнале была маленькая девочка ! Я могла умереть за нее! Но черт возьми, я
говорю, что толку ? из них настоящие! Ничего, кроме самогона!
Ничего в этом мире, говорю вам, только просто выдуманный самогон!
Абсолютно невероятно! "

Медленно Старик втянул свои длинные, неуклюжие ноги и
ловко скрестил одно колено над другим.

«Невероятно - ваша бабушка!» - сказал Старик. «Если есть… один
человек на этой земле, от которого меня тошнит, так это тот дурень, который
называет вещь« невероятной », потому что это происходит вне его собственного
особого, ничтожного жизненного опыта».

Младший с неистовством швырнул свой журнал на пол.

"Великие небеса, человек!" он потребовал. «Где, в грозу, такой парень,
как я, начал бы искать девушку из сборника рассказов? Я имею в виду настоящую девушку!»

«Практически где угодно - вне себя», - мягко пробормотал Старик.

"А?" - рванул Младший.

«Это то, что я сказал», - невозмутимо вежливо протянул Старик.
"Но что толку?" - добавил он немного живее. «Хотя ты
искал тысячу лет!« Настоящую девушку »? Ба! Ты бы не узнал
« настоящую девушку », если бы увидел ее!»

"Я говорю вам, что я бы!" - отрезал Младший.

"Я говорю вам - вы бы не стали!" - сказал Старик.

"Докажите это!" бросил вызов Младшему.

"Это уже доказано!" - признался Старик. "Ха! Я знаю ваш типаж!"
он честно настаивал. "Вы из тех парней на вечеринке, которые
просто из чистого дурацкого инстинкта будут топтать всех, кто попадется
в поле зрения, только из-за чистой дурацкой радости попытаться устроить первый танец
с самым явно показным ... выглядящая, наиболее явно
искусственно выглядящая девушка в комнате, которая всегда и неизменно «утомляет
вас до смерти», пока не закончится вечер! И пока вы и все остальные
вместе сражаетесь - год за годом - за это особая
привилегия «заскучать до смерти», «настоящая девушка», о которой вы
спрашиваете, чудесная девушка, девушка с большими, красивыми,
невысказанными мыслями в голове, девушка с большими, смелыми, несостоявшимися
делами в ее сердце девушка, о которой состоят сказки, девушка, которую
вы называете «невероятной» - хандрит одна в каком-то темном, холодном
углу - или одиноко сидит без партнера у мрачной стены
бального зала - или застенчиво прячется в гримерную - ждет , чтобы быть
обнаружены Little Miss Still-Уотерс, глубже , чем десять тысяч морей!
Литтл Мисс Порох, мягче, чем сумерки, пока луна не зажгла
его! Маленькая мисс Спящая Красавица, ждет своего Принца! »

« О, да - я полагаю, что да », - нетерпеливо признал Младший.« Но
эта мисс фон Итон ... »

« О, не то чтобы я не Я знаю красивое лицо - или шляпу, когда вижу это,
- беспечно прервал Старик. - Просто я не
доверяю им. Быстрым жестом, наполовину дерзким, наполовину извиняющимся,
он протянул руку внезапно вперед и похлопал Младшего за рукав пальто:
«О, я знал не хуже тебя, - подтвердил он, - о, я знал так же
хорошо, как и ты - с первого взгляда - что твоя великолепная молодая мисс фон
Итон был необычайно красив. Но я также знал - не позднее,
чем во второй раз, - что она, по-видимому, была довольно глупой. Вы
не можете быть интересны, вы знаете, мой юный друг, если вы не будете делать
интересные вещи - и красивые существа пословицы ленивые.
Хмм! Если Красота - достаточное оправдание для Бытия, то, несомненно, нужна Простота,
чтобы почувствовать реальную необходимость в - Действии.

"Итак, говоря о шляпах, если вам нужен стимулирующий разговор
, если вы ищете что-то уникальное, что-то значимое,
что-то действительно стоящее - вы хотите, мой юный друг,
найти девушку. в шляпе, в которой тебе было бы стыдно выходить на улицу - и оставайся
с ней дома! Вот где ты найдешь ум, оригинальность,
живость, сообразительность, настоящие идеи! "

С первыми признаками искреннего веселья Младший запрокинул
голову и рассмеялся прямо на покрытую зеленью крышу площади.
«Кого бы вы мне особенно порекомендовали?» -
весело спросил он. «Среди всей женской плеяды зануд и тупиц, которые,
кажется, собираются в этом конкретном отеле - кого бы вы
мне особенно порекомендовали? Ссутуливую, школьную
дама -ботаник с ее беспрерывными садовыми перчатками? Или? - Или--?" Все его лицо
внезапно просветлело от необычайной юмористической
злобы: «Или как насчет той дрянной маленькой девочки из Эдгартона, с которой я
видел, как ты разговаривал сегодня утром?» - радостно спросил он. «Небеса
знают, что она достаточно бесцветна, чтобы подойти даже тебе - в ее
одежде« зима-перед-весной-перед-летом-позапрошлом »и ее голос
настолько кроткий, что тебе придется держать ее на коленях, чтобы услышать это. А она ... - "

" Эта дурацкая маленькая мисс Эдгартон - кроткая? " - подумал Старик
с искренним удивлением. «Кроткая? Почему, боже мой, она родилась в
снежной хижине на реке Юкон! Она была в Пекине во время восстания
боксеров! Она сковывала бычков в Оклахоме! Она подобрала свои
шелковые вышивки ко всем оттенкам восхода солнца в Гималаях! Только почему
в творчестве она должна казаться кроткой - как вы полагаете -
клерку за двадцать пять долларов в неделю вроде вас? "

«'Клерк, получающий двадцать пять долларов в неделю, как я?' -
ахнул Молодой Человек . «Почему - почему - я младший партнер фирмы Barton
& Barton, биржевые маклеры! Почему, мы крупнейшие ...»

«Это так?» - спросил Старик с притворным удивлением.
«Ну-ну-хорошо! Прошу прощения. Но теперь разве все это не
доказывает именно то, что я сказал в начале - что никому
из нас не надлежит судить слишком поспешно по появления? "

Словно охваченный смущением, он
несколько секунд сидел, молча глядя в пространство. Затем - «Кстати об этой мисс
Эдгартон, - добродушно продолжил он, - вы когда-нибудь в точности искали ее
- так сказать - и действительно пытались с ней познакомиться?»

«Нет», - коротко сказал Бартон. "Да ведь девушке должно быть тридцать лет!"

"Так?" размышлял Старик. "Примерно твоего возраста?"

«Мне тридцать два», - прорычал Младший.

"Мне шестьдесят два, слава богу!" признал Старик. «А твоя
великолепная мисс фон Итон - которая так тебя
наскучила - внезапно - примерно…?»

«Двадцать», - подсказал Младший.

«Бедный - дряхлый - малыш», - трезво размышлял Старик.

"А?" ахнул Младший, продвигаясь вперед в своем кресле. «А?
Старческий? Двадцать?»

"Конечно!" ухмыльнулся Старик. «Двадцать - это не что иное, как« чистый и
желтый лист »детского каприза! Но тридцать - это веселая юность
характера! На суше или на море Вседержитель никогда не создавал ничего столь же
лучезарно, божественно юного, как - тридцать! О, но тридцать - это самое лучшее. дорогой возраст
в женщине! " - добавил он с внезапной ликующей уверенностью. «Тридцать - это
рождение индивидуальности! Тридцать - это ...»

«У двадцати вполне достаточно индивидуальности, спасибо!»
- сказал Бартон с некоторой резкостью.

"Но это не так!" - горячо воскликнул Старик. "Вы только
что признались, что этого не произошло!" В удивительном порыве протеста он протянул руку и
потряс своим веснушчатым кулаком прямо под носом Младшего. «У двадцати,
говорю вам, нет никакой индивидуальности!» он продолжал
неистово.

"Двадцать - это вообще ничего, кроме поношенного плаща
идиосинкразии ее отца, подбитого с переодетым тактом ее матери,
отделанного чьей-то короткогубой улыбкой двоюродной бабушки, окутывающего
совершенно новую рамку - Бог знает, что ! "

"А? Что?" - тревожно спросил Младший.

«Когда девушке исполняется двадцать, я говорю вам, - настаивал Старик, -
среди нас нет ни одного женатого мужчины - Небеса, помоги нам! - кто может поклясться,
является ли ее обаяние постоянной пищей Любви или временной
приманкой Природы. ! В двадцать лет, говорю я вам, среди нас нет ни одного человека, который сможет
доказать, является ли бодрость темпераментом или просто детством; является
ли сладость настоящим нравом или просто кокетством;
нежность - это личностное различение или просто секс;
глупость - это глупость или просто мозг копит свое незрелое сокровище, действительно ли
! холодность ханжество или просто сознательная страсть банковского его увольняет
дорогой смельчак возлюбленного которого вы поклоняетесь в восемнадцать лет будут развиваться,
вероятнее всего, в могучий кислый PRIG в сорок, и
голубь-серого деваха , который привела вас в церковь со своими лентами из молитвенника
дважды каждое воскресенье, очень вероятно, решит пойти на
сцену водевиля - когда ее дети только учатся в старшей школе; и
тупоглазая стенафлауэр, от которой вы уклонялись на все свои колледжские танцы Окажется
, десять шансов к одному, единственная действительно замечательная женщина, которую вы
знаете! Но в тридцать! О боги, Бартон! Если в
тридцать лет вас заинтересует девушка, вы будете совершенно на нее безумны, когда ей исполнится сорок - пятьдесят - шестьдесят!
Если она в тридцать лет весела, если она пылка, если она нежна, то это ее
собственное устоявшееся веселье, это ее собственный неуменьшаемый пыл, это она… Да здравствует мужик! Почему… почему… »

« О, ради всего святого! »- выдохнул Бартон. По-медленнее! Как в
творении вы ожидаете, что кто-нибудь последует за вами? »

« Следуй за мной? Следуй за мной? »- задумчиво задумался Старик. Очень пристально глядя
на Бартона, он воспользовался возможностью, чтобы один или два раза сглотнуть довольно громко.

LITTLE EVE EDGARTON, BY ELEANOR HALLOWELL ABBOTT

Author of "Molly Make Believe," "The White Linen Nurse," ce or twice.