Пришла война к мальчишке

Рассказ

1940 год. В Европе бушевала война. Никакого отношения к 5-летнему ростовскому мальчишке она не имела. Однако он слышал, как взрослые говорили о войне. По радио твердили: немцы – наши друзья. С кем они там воевали? Кажется, с французами. Когда-то французы Наполеона взяли и сожгли Москву. Теперь немцы захватили Париж. Так этим французам и надо!

Мальчишки всегда играли «в войну». Он играл «за немцев». В большом дворе бегал с деревянным «автоматом» и стрелял «во французов». Потом война пришла к нему домой. Настоящая. Пришли не французы, а немцы. И стали убивать наших. Гады они, а не друзья!

Он ходил в детский сад и знал свою фамилию. Отец ушёл на фронт, а мама собрала вещи, взяла сына и отправилась подальше от войны. Их привезли в Сталинград. Немецкие самолёты прилетели и туда. Во время одной из бомбардировок они с мамой упали на землю. Потом он встал, а мама нет. Как не вовремя она уснула! Тщетно пытался он её разбудить. Какая-то женщина подхватила его:

– Бежим, а то уйдёт последний теплоход!
 
Уже наступила зима, и Волга вот-вот встанет. Плыть будет нельзя, а все железнодорожные пути уже перерезаны врагом.

Теплоход был до отказа набит людьми. Как плохо ему без мамы! Все заняты своими детьми, а он один. И ничего у него нет – ни вещей, ни еды,  ни денег. Очень хотелось есть. Когда он ел последний раз? Даже вспомнить не смог. Сегодня точно ничего не ел.

Он грустно сидел в углу на полу. Неподалёку старик пытался успокоить плачущую молодую женщину. Прислушался. Оказалось, она потеряла грудного ребёнка. Как может мать потерять грудного ребёнка? Он же не вещь какая-нибудь! Самое страшное значение слова «потерять» до мальчишки дошло не сразу. А вдруг он и маму так же «потерял»? Стало совсем страшно.

Старик подошёл к нему:
– Голоден?
Он кивнул.
– У тёти грудь переполнена молоком. Отсоси сколько сможешь.
Тётя обняла его и прижала к себе. Грудь была тёплая и тугая. Сразу же вспомнилась мамина грудь… Повело ко сну. Наверно, и с мамой так же было: поел – и спать.

Он не знал, сколько времени спал. Проснулся от взрывов и криков вокруг. Немецкие самолёты бомбили теплоход.

Он не понял, как оказался в холодной воде. Плавать он умел, но в одежде плыть было трудно. Он смог за что-то зацепиться. Что было дальше – не помнит, потерял сознание. Очнулся в каком-то сарае. Мокрый, но укрытый одеялом. Вокруг него лежали дети. Тоже под одеялами. Всё равно было холодно, и он снова уснул.
 
Ночью ему снились страшные сны. Очнулся от прикосновения чьей-то руки. Мама? Нет, другая рука. Рядом стояла тётя в белом халате. Врач.
– Проснулся? Очень хорошо. Кушать хочешь?

Оказалось, он в больнице, а проспал двое суток. На нём было что-то чужое, а его вещи, сухие и выглаженные, висели на спинке кровати. Потом он рассказывал о себе – кто он, откуда и почему один. О судьбе старика и тёти, у которой он отсасывал молоко, никто ничего не знал. Говорили, что многие погибли с того теплохода, который затонул. И никто не знал, сколько людей там было и сколько утонуло.

Его взяла к себе тётя Лиза, врач. У неё была дочка Варя, на три года старше его.
– Ты – мой братик, – сказала она. Они постоянно были вместе, даже спали в одной кровати – другой у них не было.

Больница вошла в его жизнь. Больница для детей. Они с Варей проводили там всё время – помогали маме. Варя училась в школе, а он начал учиться только в 1943-м. Мама Лиза принесла в больницу всё своё постельное бельё и очень переживала за своих маленьких больных, особенно за детей из Ленинграда. Они были очень худы и серьёзны. Ухаживали друг за другом – дарили не игрушки, а кусочки хлеба или ложку каши. Не все выжили, и мама Лиза плакала:

– Если бы у меня была икра и печёнка, они бы не умирали.
Он не понял, причём здесь икра и печёнка.

…Война закончилась победой. Мальчишка уже привык к своей новой жизни. Но однажды случилось невероятное: пришли его мама и папа. Настоящие. Оказывается, мама выжила, а отец вернулся с войны – израненный, но живой. Они долго искали сына и нашли. Как он радовался! А мама Лиза и сестрёнка Варя на всю жизнь остались для него близкими людьми.

               

С героем моего рассказа мы познакомились в 2000 году. Доктор медицинских наук, профессор, заслуженный врач РФ – никем иным он стать не мог. При очередной нашей встрече я показал ему рассказ.

– Всё правильно. Есть только одно «но».
Он достал авторучку и тщательно вымарал из моего текста все упоминания его имени.
– Не нужно делать мне рекламу. Многие прошли через подобное во время войны. У тебя самого судьба не легче. А нам обоим ещё повезло – живы остались. Пусть этот рассказ останется одним из обобщённых для нашего поколения. Приходи завтра ко мне в институт – я познакомлю тебя с моей женой и с сестрой Варей.
– Она тоже стала врачом?
– Педиатром – как мама Лиза. Других вариантов она даже не рассматривала.